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Fig. 1 Pierre Verger, « Hounon Dagbo, le grand prêtre de Ouidah, salué par les Vodouns. Ouidah, Dahomey », 1949 
© musée du quai Branly / fondation Pierre Verger.



L
es commémorations contemporaines de l’escla-

vage dans le Bénin méridional semblent s’appa-

renter à des phénomènes qui ont pu être qualifiés

d’acculturation et d’inculturation. Les formes originel-

les de conversion ou d’appropriation d’une éthique «civi-

lisatrice» de matrice chrétienne émanent de l’implication

des élites dahoméennes dans le système éducatif

colonial. Le devenir du nouvel espace mémoriel créé

aujourd’hui, significatif du changement social, a inté-

gré dans son système de représentations du passé 

« traditionnel » les premières pratiques et politiques

d’institution mémorielle de la traite négrière.

À partir de l’examen des actes et des écrits de l’an-

thropologie missionnaire, nous allons tenter d’esquis-

ser ici la généalogie de l’institution progressive d’un

héritage culturel affecté par l’altérité morale d’une

époque révolue. Je fais référence ici à la notion de généa-

logie dans le sens que lui a conféré Michel Foucault à

partir de sa lecture de l’œuvre de Nietzsche et en parti-

culier de la Généalogie de la morale. Foucault remar-

que : « […] si interpréter, c’est s’emparer, par violence ou

subreption, d’un système de règles qui n’a pas en soi de

signification essentielle, et lui imposer une direction,

le ployer à une volonté nouvelle, le faire entrer dans un

autre jeu et le soumettre à des règles secondes, alors le

devenir de l’humanité est une série d’interprétations.

Et la généalogie doit en être l’histoire : histoire des mora-

les, des idéaux, des concepts métaphysiques, histoire

du concept de liberté ou de la vie ascétique, comme

émergences d’interprétations différentes. Il s’agit de les

faire apparaître comme des événements au théâtre des

procédures » (2001 [1971] : 1014). En déclinant cette

réflexion à travers l’analyse des situations ethnogra-

phiques observées principalement dans les villes de

Ouidah et d’Abomey, notre objectif sera de montrer com-

ment le processus d’altération patrimoniale du passé

et de ses origines ne date pas d’aujourd’hui : il s’inscrit

dans une longue durée ethnologique qui a agi aussi

comme une pédagogie implicite.

Dans son étude sur les jeunes générations de Porto-

Novo, publiée quelques années avant l’indépendance

du Dahomey, Claude Tardits utilise l’expression « confor-

misme chrétien » pour définir l’« effort d’ordre conser-

vatoire» (1958 : 14) qui, à l’époque, lui semblait caractériser

la participation de certains intellectuels à l’œuvre d’édi-

fication ethno-muséologique de leurs sociétés d’origine.

En effet, l’emprise missionnaire sur l’éducation des élites

a occupé une place éminente dans l’histoire du Dahomey.

Bien avant l’annexion française, l’apostolat a mis en

place un dispositif embryonnaire d’instruction. Les gou-

vernements coloniaux, après une première période de

séparation, eurent tendance à développer des formes

de collaboration avec les écoles religieuses. En Afrique,

la volonté politique de la métropole n’a jamais été d’éten-

dre la scolarisation, mais plutôt de former une mino-

rité destinée à intégrer l’administration. Du fait des

relations commerciales avec les Européens liées à la

traite négrière, la côte dahoméenne présentait une situa-

tion plus propice qu’ailleurs en Afrique occidentale fran-

çaise à l’implantation d’établissements scolaires (Bouche
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1975 ; Garcia 1971 ; Giordano 2001). Ici, la qualification

progressive d’érudits « indigènes » a été marquée par la

présence de l’enseignement catholique des pères de la

Société des Missions africaines de Lyon.

Parmi les réalisations

éditoriales représentatives

de cette influence, la revue

La Reconnaissance africaine

(1925-1927), « Organe d’en-

seignement religieux et

d’études historiques », fon-

dée par le père Francis

Aupiais, a été le foyer d’une

« ethnologie de l’intérieur »

(Balard 1999 : 99-100) pro-

cédant de la volonté d’as-

socier les préceptes de

l’évangélisation à l’intérêt

porté à la dimension my-

thico-rituelle des sociétés

dahoméennes. La « foi eth-

nographique » (Dupaigne 1999 : 9) qu’Aupiais cherchait

à développer était un vecteur de la reconnaissance dont

la revue se voulait la promotrice. L’intention d’explorer

scientifiquement les formes rituelles des peuples à

convertir – définies par le terme englobant de vodun –

se conjuguait avec l’attribution d’une qualité culturelle

à des croyances et à des cultes considérés comme étant

en voie de disparition. Cette démarche constituait une

sorte de rupture épistémologique, une préfiguration

muséale des pratiques cultuelles populaires et une ouver-

ture par rapport aux débuts de l’histoire missionnaire.

Ainsi, en 1861, lors du voyage à Abomey du père Francesco

Borghero, les échanges de celui-ci avec le pouvoir royal

et religieux avaient été marqués par une confrontation

très dure autour du cérémonial qui devait scander les

étapes de son voyage à la rencontre du roi et de sa cour

(Mandirola et Morel 1997). L’aversion manifestée par

Borghero à l’égard des mœurs « fétichistes » céda pro-

gressivement la place à une diabolisation du paganisme

(Henry 2008) mêlée à des expressions ponctuelles de

paternalisme ethnographique. Cette tendance se décèle

dans l’œuvre de l’abbé Pierre Bouche, qui avait entrepris,

selon son expression, de « réhabiliter » partiellement

l’image du Noir. En soulignant la présence d’une foi pré-

monothéiste et, donc, la possibilité de la conversion,

Bouche laissait entrevoir à ses lecteurs des formes d’ex-

cellence artistique dans la littérature orale. Il définissait,

à ce propos, certains contes comme des « monuments

de littérature1 » (1885 : 239).

Chez le père Aupiais, nous assistons à l’avènement

d’une sensibilité anthropologique encore imprégnée d’un

dirigisme protecteur, marquant cependant une variation

significative dans la généalogie des relations entre le

clergé catholique et les

dignitaires dahoméens.

Martine Balard a remarqué

que l’initiateur de La Re-

connaissance africaine, qui

était « frappé par l’abon-

dance et la qualité des mar-

ques de déférence de la

société africaine, par les

rituels des cérémonies reli-

gieuses et civiles, […] avait

théorisé ses observations

en créant pour la circons-

tance un néologisme : le

“cérémonialisme” » (1999 :

89). Ce style apparaît à

Aupiais comme une forme

de conservation des bases éthiques traditionnelles. Selon

Balard, « afin de rendre plus efficace et plus attrayante

aux regards africains la liturgie catholique, Aupiais eut

l’idée de mettre en pratique les principes qu’il pensait

être caractéristiques du “cérémonialisme” » (ibid.).

Parallèlement à la découverte du spectacle quotidien

ou ponctuel de ce modèle cérémonial, Aupiais aborde la

problématique de l’acculturation autour de ce qu’il

nomme le « régionalisme », c’est-à-dire « “le culte de ce

qui vient d’un lointain passé, dans ce qui reste des cou-

tumes, des arts, de la littérature d’un peuple qui eut une

existence bien particulière et dont les institutions, très

respectables, menacent d’être submergées par d’autres

institutions très respectables aussi”. Ainsi, “étudier les

coutumes, les lois, les religions qui sont très complexes

les unes et les autres dans ce pays [permet de] prouver

que la conscience de l’obligation morale, le souci de la

tradition, le respect de l’autorité, le sens du surnaturel,

le culte de la race croissent ici, dans les âmes à l’état spon-

tané2” » (ibid. : 98). L’usage de l’ethnographie, dans les

écrits et les films dont Aupiais fut l’inspirateur, est des-

tiné à l’identification d’une morale indigène considérée

comme devancière de la morale chrétienne à affirmer.

Un tel projet évangélisateur était fondé sur le principe

dossier : mémoire de l’esclavage au bénin
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1. Sur les tentatives d’une première évangélisation dans la région, voir
également Labouret et Rivet 1929.

2. Les deux passages repris par Martine Balard avaient été publiés res-
pectivement dans La Pensée française, 1927, mars : 4 et 5 et La
Reconnaissance africaine 1, 1925, 1 : 2.

Fig. 2 Arrivée du père Aupiais à Porto-Novo le 4 janvier 1930
© Société des Missions africaines.



des «âmes» indigènes comme «pierres d’attente3 » (ibid. :

128). Les cultes vodun y étaient étudiés en tant qu’élé-

ments d’une religion primitive, désormais condamnée

par les processus d’acculturation, dotée d’une éthique

ambiguë mais potentiellement source d’adhésion à la

foi catholique. Pour conserver cette tradition indigène,

à restructurer selon les principes chrétiens s’identifiant

de facto à la modernité civilisée en marche, Aupiais confé-

rait aux élites du pays, formées dans les écoles mission-

naires, la tâche de sauvegarder les valeurs culturelles

positives dont la dimension mythico-rituelle vouée à

s’éclipser lui semblait demeurer le simulacre. Cette inci-

tation, censée rendre visible avant la lettre un versant

patrimonial de la culture, était assumée par ses collabo-

rateurs dahoméens comme une conjoncture historique

favorable à leur intégration dans le champ intellectuel

et politique. Au sein de La Reconnaissance africaine, les

textes ethnographiques produits par les élèves du père

Aupiais avaient pour ambition de prolonger et d’appro-

fondir un projet plus général de restitution éclairée d’un

substrat authentique que la colonisation et l’évangéli-

sation se devaient de préserver partiellement4. De nos

jours, ces documents peuvent être lus également comme

les traces d’une division du travail ethnologique dans

laquelle l’inculturation des intellectuels indigènes dans

leurs « propres » origines était une des modalités dis-

cursives de leur progressive acculturation. La parution,

en 1937, du Pacte de sang de Paul Hazoumé par l’Institut

d’ethnologie de Paris, soutenue par Marcel Mauss qui

demanda à Bernard Maupoil d’en réviser la rédaction,

est significative d’un aboutissement institutionnel de

ce processus de ré-enracinement.

Les programmes d’enseignement réservés aux élites

christianisées opèrent une jonction entre le discours

littéraire produit par les écrivains dahoméens et la

dimension ethnologique de leurs sociétés. Ils visaient

l’acquisition d’un savoir général sur les contextes indi-

gènes par les nouveaux cadres, souvent destinés à être

recrutés en tant qu’instituteurs ou commis dans l’ad-

ministration (Huannou 1984). Un exemple de la com-

plexité de cette imbrication entre inculturation et

acculturation est fourni par la naissance, au cours des

années 1930, d’un théâtre colonial. Lors de leur forma-

tion à l’école normale William-Ponty – transférée en

1913 de Saint-Louis à Gorée –, les nombreux étudiants

auteurs de théâtre dahoméens qui la fréquentent met-

tent en scène, de 1933 à 1937, cinq textes : La Dernière

Entrevue entre Béhanzin et Bayol, Un mariage au

Dahomey (connu aussi comme Le Mariage de Sika),

L’Élection d’un roi au Dahomey, Le Retour aux fétiches

délaissés et Sokamé. Les scénarios montrent leur inten-

tion patente d’« acculturation ». Derrière la critique, par-

fois paroxystique, d’un monde vaincu par le pouvoir

des Blancs5, apparaît le désir de se conformer à un juge-

ment colonial sur les institutions traditionnelles du

Dahomey. L’identification apparemment incondition-

nelle à l’ordre colonial est associée à la caricature de la

société indigène dont les valeurs anciennes font l’objet

d’une ironie parfois féroce.

Dans un article consacré à cette production, Bernard

Maupoil, tout en louant les qualités chorégraphiques

ainsi que le talent artistique de ses acteurs et concep-
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3. Sur l’œuvre cinématographique d’Aupiais, voir notamment : Le
Dahomey religieux et Le Dahomey chrétien ; les deux documentaires
ont été tournés en 1929 dans le cadre de la mission ethnographique
Kahn-Aupiais. Voir Balard 1999.

4. Gabriel Kiti, Thomas Moulero et Paul Hazoumé étaient parmi les
auteurs plus assidus sur le sujet ; de nombreux textes non signés pour-
raient être attribués au père Aupiais lui-même.

5. Pour les comptes rendus et la lecture des textes représentés par les
élèves de l’école normale William-Ponty, voir L’Éducation africaine.
Bulletin de l’enseignement de l’A.O.F.

Fig. 3 Autel d’Anagonu Gbanta Lègba, « Le Lègba des trente têtes de
yoruba », sortie d’Abomey, 2006. D’après Bachalou Nondichao, infor-
mateur et interprète de Pierre Verger et ancien guide au musée his-
torique d’Abomey, « ici, le roi Guèzo de retour d’une razzia fructueuse
a offert les têtes de trente Yoruba au Lègba. Ici, les chefs des convois
d’esclaves faisaient des offrandes avant leur départ pour protéger
leur parcours ». Photo G. Ciarcia.



teurs, stigmatisait à la fois les inventions historiques et

anthropologiques et l’éloignement moral dont les auteurs

faisaient preuve dans les réalités mises en scène (1937).

Dans une réponse à ces critiques, l’un des réalisateurs

et interprètes des pièces, le futur archéologue Alexandre

Adande, sensible à l’accusation de falsification de la réa-

lité proférée par Maupoil, s’interrogeait : « Est-ce à dire

que nos pièces n’ont aucun fond de vérité ? Non. À côté

de nombreuses intrigues sérieusement étudiées, nous

empruntons parfois, à une région de notre pays autre

que celle où se situe la scène, des éléments dont le pit-

toresque, pour une même circonstance, présente un

puissant intérêt » (1937 : 319). Lorsqu’on sait que le théâ-

tre indigène de l’école normale William-Ponty, qui comp-

tait parmi ses spectateurs de marque les principales

autorités militaires et administratives de l’Afrique occi-

dentale française, se voulait une vitrine des bienfaits de

la colonisation, on peut lire dans cette réponse policée

l’expression d’une ambivalence. En effet, ce qui semble

avoir échappé à la critique de l’ethnologue français, c’est

l’usage de la fiction comme miroir des rapports de force

dans le Dahomey de l’époque. Là où Maupoil veut s’as-

surer d’une restitution relativement fidèle du contexte,

les étudiants indigènes, tout en revendiquant leur savoir

« natal6 », semblent chercher à affirmer par le discours

la modernité religieuse et la maturité politique qu’on

attend d’eux et à terme leur nouvelle identité d’« évo-

lués». La dramaturgie folklorique donne à voir une recom-

position idiosyncrasique, mêlant devoir de réalisme –

prôné par Maupoil – et adaptation dynamique du passé

intériorisant l’hégémonie blanche7. D’ailleurs, d’une telle

intériorisation Maupoil lui-même n’était pas dupe. Dans

un passage de La Géomancie à l’ancienne côte des Esclaves,

à propos des informateurs lettrés de l’ethnologue, il écrit :

« Ceux qui dépendent directement des Européens, à un

titre quelconque, perdent peu à peu contact avec leur

milieu, et veulent malgré tout vis-à-vis des Blancs, se

prouver le contraire » (1943 : x). Si pour Maupoil cette

problématique sur la scène de l’échange ethnographi-

que concerne autant les « informateurs lettrés » que ceux

qu’il nomme « les informateurs en pagne8 », la riposte

d’Adande semble suggérer qu’elle investit également le

milieu des intellectuels colonisés de l’époque.

Un développement moderne de l’inculturation :
le Mèwihwèndo

L’éducation missionnaire pendant la période de l’en-

tre-deux-guerres a inspiré un rapport distancié aux sup-

posées valeurs immémoriales, entretenu par les jeunes

générations scolarisées comme une voie savante d’ac-

cès à leur promotion et plus généralement au dévelop-

pement de leurs sociétés. Il est possible d’en retrouver

les traces, mutatis mutandis, au cours de l’histoire post-

coloniale du Dahomey – devenu Bénin en 1972. Au fil

des décennies, au gré des conjonctures, on assiste à l’eth-

nologisation du passé païen et à la « découverte » des

facultés éthiques qui seraient intrinsèques à la culture

populaire. La reconnaissance de ces qualités semble se

faire à partir de la scission entre l’esthétique des rituels

et leur sens social, exilé désormais dans un temps consi-

déré comme révolu.

Un cas significatif d’élaboration d’une sensibilité

« ancestrale » à préserver afin d’instituer de nouvelles

pratiques cultuelles, chrétiennes et modernes, est fourni

par le mouvement Mèwihwèndo. La traduction fran-

çaise de ce nom est Sillon Noir, où le terme « sillon », en

fon, la langue majoritaire du pays, peut signifier le

« sillon creusé dans le sol ; le sillon creusé dans l’esprit

humain : tradition culturelle ; le culte » (Le Sillon Noir

1991 : 7). À partir des années 1970, dans les milieux catho-

liques de la ville d’Abomey, le thème de l’inculturation

est développé par des chercheurs universitaires qui font

appel à la collaboration d’autres figures d’intellectuels,

dits « communautaires ». D’après les nombreux textes

dossier : mémoire de l’esclavage au bénin
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6. Adrien Huannou affirme que les élèves de l’école normale William-
Ponty composaient leurs pièces « inspirées des légendes et des tra-
ditions africaines » à partir « de la documentation ethnographique
acquise pendant les vacances au cours de leurs entretiens avec les
“sages” du village » (1984 : 47). Malgré le hiatus entre cette affirma-
tion et le traitement parodique de la « tradition africaine » représen-
tée, une telle information est néanmoins significative de l’ambivalence
dont le savoir ancestral a pu être investi par ses héritiers, révoltés en
quelque sorte.

7. Une telle dynamique évoque les phénomènes d’« acculturation for-
melle » observés par Roger Bastide et dont l’analyse a été réélaborée
par André Mary. Il s’agit ici plutôt de réinterprétations du discours aca-
démique et/ou missionnaire par les intellectuels et les hommes de foi
béninois théorisant et pratiquant leur inculturation par rapport aux ori-
gines imaginées de « leur » culture.

8. Lorsque Maupoil mentionne les « meilleurs » et les plus « réputés »
d’entre eux, il repère une qualité interculturelle qui se concrétise dans
leur fiabilité descriptive et interprétative. La canonisation scientifique
du discours indigène implique la reconnaissance d’une qualité d’ob-
jectivation qui, bien qu’elle préexiste à la recherche ethnologique, y est
intégrée et transformée. Dans ce jeu entre altérité et ipséité, la pré-
sence de l’ethnologue n’est pas sans conséquences, surtout vis-à-vis
de l’autochtonie au sens figuré. En engageant les détenteurs d’un héri-
tage culturel à parler de leur appartenance, l’autorité du chercheur,
étranger au contexte, peut participer des débats autour du thème des
« origines », en attribuant éventuellement de nouvelles formes de com-
pétence à ses acteurs indigènes. Comparable à la connaissance généa-
logique et à la transmission du savoir, la compétence du spécialiste
local sur sa propre tradition doit s’affirmer, alors, selon des modes dis-
cursifs et dans un langage censés représenter et valider son objecti-
vation endogène.



publiés par le Mèwihwèndo, l’intellectuel communau-

taire représente « aussi bien l’ensemble des principaux

représentants de la culture, de la sagesse, de la religion,

de la science, de la technique et de l’art traditionnel,

que chacune des personnes concrètes en qui un aspect

du trésor de l’esprit humain se concentre et s’exprime »

(ibid. : 3). Selon Le Sillon Noir, les figures tutélaires de

ce savoir de l’oralité sont celles de deux vieux sages afri-

cains : le Dogon Ogotemmêli et l’Aboméen Guèdègbe,

ayant respectivement communiqué leurs connaissan-

ces aux ethnologues français Marcel Griaule et Bernard

Maupoil.

D’après les écrits et les témoignages que j’ai pu

recueillir auprès de ses théoriciens, le Mèwihwèndo, en

tant que mouvement d’inculturation de la foi chrétienne

dans les milieux populaires, a été inspiré par le concile

Vatican II (1962-1965) au cours duquel, à l’époque des

indépendances des pays africains, l’Église catholique a

notamment tenté de décoloniser en quelque sorte l’ac-

tion missionnaire en diffusant l’idée que la tâche d’évan-

géliser leur continent revenait désormais aux Africains.

Les théoriciens du Mèwihwèndo proposent une « inno-

vation sémantique » pour les croyances dites ancestra-

les et les cultes coutumiers, en vue d’une pratique

évangélisatrice mise en œuvre de l’intérieur par des

chercheurs africains. Cette tentative vise, entre autres,

l’adaptation de la liturgie catholique au phénomène

social total que constitueraient les rituels funéraires

« traditionnels », au centre du sacré vodun. Les obsèques

deviendraient alors une voie d’intégration définitive,

prétendument non syncrétique, par laquelle le chrétien

assume et stabilise sa foi en sortant de la logique pres-

criptive des offrandes et des tributs à remettre aux auto-

rités lignagères et aux maîtres de cérémonie. À travers

les moments topiques de la liturgie susceptibles d’une

mise en congruence avec les pratiques communautai-

res « traditionnelles », les théoriciens du Mèwihwèndo

essaient de rendre visible l’avènement d’un change-

ment d’époque par les diverses séquences du rituel.

Durant les années 1980-1982, les premières cérémo-

nies ont lieu le Vendredi saint, lorsque les pagnes des-

tinés au corps de Jésus sont distribués, à travers la Caritas,

aux orphelinats et à des œuvres sociales. Ce nouveau

partage acquiert donc une valeur exemplaire lors des

décès « réels » dans les familles. Lors de mes enquêtes

à Abomey dans les milieux populaires impliqués dans

le Mèwihwèndo, on en parle comme d’une reprise des

rituels funéraires anciens : « l’enterrement comme on

le faisait dans le royaume », d’après les mots d’un for-

geron. Le même interlocuteur ajoutait que tout cela

avait pour but « que les gens s’intéressent au catholi-

cisme et quittent la pratique des cultes vodun ». La ques-
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Fig. 4 L’ancien daagbo Hounon Houna, le jour de la fête nationale du vodun,
plage de Ouidah, 10 janvier 2003. Photo J. Noret.



tion centrale sur laquelle il insistait était celle des dons

lors des obsèques. Selon mon informateur, le rituel tra-

ditionnel comportait beaucoup de frais, ce que le

Mèwihwèndo avait éliminé, de même que tout « char-

latanisme ».

Face à l’instabilité psychologique provoquée par la

mort d’un parent et aux requêtes matérielles des auto-

rités lignagères qui suivent souvent un décès, le

Mèwihwèndo est perçu dans certains milieux populai-

res moins comme une théorie sur l’inculturation que

comme une cérémonie permettant aux chrétiens de

« ne pas se perdre » lors de la disparition de leurs parents,

et d’assurer ainsi leur intégration dans l’Église. C’est

bien en tant que pratique impliquant une sortie par-

tielle des logiques lignagères que le Mèwihwèndo s’af-

fronte à des forces antagonistes : la personne du mort

devient l’affaire d’un groupe plus restreint, constitué

de ses parents proches qui peuvent revendiquer son

appartenance à la foi et à des pratiques cultuelles catho-

liques. Le rituel funéraire nous met au centre d’un conflit

identitaire sur la place du lignage procédant du sacré

vodun, religion où, selon l’adage populaire, « les morts

ne meurent pas » tandis que le Mèwihwèndo tente de

les faire mourir « traditionnellement » tout en s’oppo-

sant partiellement aux normes prescriptives claniques.

La commémoration des funérailles du Christ aurait donc

inauguré une conversion statutaire des destinataires

du culte. D’après la vulgate prêchée par le clergé catho-

lique, le bien qui ressortirait de la mort du fils de Dieu

est censé surpasser définitivement le rôle des ancêtres

et, en même temps, leur faire réintégrer leur place bien-

faisante dans la tradition9.

Détours de l’inculturation

Le village d’Avognanan, près de la ville de Bohicon,

à dix kilomètres au sud d’Abomey, est devenu, sous l’in-

fluence du père Cyprien Tindo et de son frère, le daa

(titre fon des chefs de lignage) Akanza, un lieu arché-

typal de l’affirmation communautaire du Mèwihwèndo

et de la diffusion du rituel. Le daa Akanza est considéré

comme ayant été jusqu’à il y a quarante ans un « grand

féticheur » du vodun Sakpata. De nos jours, il est reconnu

comme un parangon de conversion intégrale au

Mèwihwèndo, dont les principes et les rituels seraient

« vraiment stables dans sa maison », selon un fidèle

d’Abomey. L’ancien évêque de la ville, Lucien Agboka,

considère lui aussi le daa Akanza comme « une réfé-

rence pleinement chrétienne et pleinement africaine ».

Au cours d’un entretien avec celui-ci – reconnu

comme une figure accomplie d’« intellectuel commu-

nautaire » – et le père Tindo, le daa Akanza m’a livré une

exégèse des principes du Mèwihwèndo. D’après mes

deux interlocuteurs, l’essence du mouvement consiste-

rait à intégrer l’évangélisation dans la culture africaine

telle qu’elle a été pensée et mise en œuvre avant l’arri-

vée des missionnaires. On assiste donc à une tentative

herméneutique de restituer, par le biais de la référence
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Fig. 5 et 6 Salle du Conseil dans le palais du daagbo Hounon,
Ouidah, 2005. Photo G. Ciarcia.

9. Sur les rituels du Mèwihwèndo, voir Noret 2006 : 97-100, 158, 253-
255.



chrétienne, le substrat culturel qui l’a précédée et dont

le daa Akanza, avec son passé de féticheur, représente

et constitue une sorte d’archive vivante.

Concernant la traite et la sorcellerie, taches majeu-

res qui pèsent sur le présent des sociétés africaines, les

recherches du Mèwihwèndo interrogent la dimension

morale de ce passé dont le daa Akanza est le connais-

seur averti : « Jésus-Christ seulement a pu donner le

pardon à ses propres ennemis ; c’est là le cœur du

Mèwihwèndo : il faut arriver à offrir le pardon », m’a-t-

il dit. Dans cette perspective, le pardon s’oppose au repen-

tir. Visant le pardon comme moyen d’accéder à la vérité,

l’inculturation est considérée par les « intellectuels com-

munautaires » du Mèwihwèndo comme une forme de

dépassement de la « mauvaise » tradition et du passé

esclavagiste. Le daa Akanza insiste également sur la

nécessité d’éradiquer tout comportement rituel qui radi-

caliserait la jalousie ou la vengeance. La condition éthi-

que qui donne sa force de conviction à cette prédication

est que « le bien de Dieu est le bien de tout le monde,

aussi des ennemis de chacun de nous ». D’après mes

interlocuteurs, ce principe de conformité antisorcellaire

procède du fait que « la culture du dedans » connaissait

et connaît déjà Dieu à travers la reconnaissance d’un

principe vital, le Sè, qu’ils définissent comme « ce qui

s’épanouit ». Il n’y aurait pas de Sè commun, chacun pos-

sédant son Sè. Ce principe exprimerait la destinée que

le devin recherche dans le Fa, en tant que trajectoire

individuelle dont la connaissance est accessible par la

géomancie. La connaissance et le respect communau-

taires de ce principe démontreraient l’existence d’une

base morale, non sorcellaire, antérieure à l’arrivée des

missionnaires. Selon le daa Akanza, si quelqu’un vou-

lait briser la sacralité de la destinée potentielle du bon-

heur de l’autre, on peut l’interpeller au nom de Mawu10.

Le Sè est ainsi perçu comme un « premier bien » qui

relève d’une éthique et donc du partage de valeurs que

chacun devrait réaliser. En ce sens, le Sè serait un prin-

cipe fondateur de l’inculturation.

Il est intéressant de noter que lorsque le daa Akanza

parlait de Mawu, son interprète traduisait par Dieu,

comme s’il voulait essentialiser cette connaissance en

tant que connaissance primordiale. En effet, l’identifi-

cation du vodun Mawu au Dieu des chrétiens relève, de

nos jours, de manière (trop ?) évidente d’une intériori-

sation des catégories qui ont présidé au recouvrement

de l’ancienne entité Mawu par le Dieu unique et donc

d’une expérience de la conversion marquée par l’inté-
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Fig. 7 Panneau à l’entrée du site dit « Zomachi », Ouidah, 2005. Photo G. Ciarcia.

10. D’après la vulgate contemporaine, il s’agit d’une entité vodun asso-
ciée aux mythes de création du monde. Sur la pertinence de la concep-
tualisation (ou de la réinvention) de Mawu comme une entité exprimant
un monothéisme intrinsèque au vodun, voir Greene 1996 ; Olabiyi 1993.



riorisation de sa matrice catholique. En supprimant l’in-

fluence historique évangélisatrice de la carte cognitive

et mentale de l’« intellectuel communautaire » incarné

par le daa Akanza, le père Tindo poursuivrait le but impli-

cite, et probablement inconscient, de fournir à l’enquê-

teur européen les preuves d’une cosmogonie endogène

authentique, voire les restes d’un trésor oral non contre-

fait par les écritures missionnaires. Cette cosmogonie

serait déjà bonne à penser en termes d’inculturation.

En relisant les notes de cet entretien et, de manière

générale, les textes émanant du Mèwihwèndo, j’ai remar-

qué l’utilisation fréquente par mon interprète de la for-

mule « personne-ressource », caractérisant désormais

à une échelle internationale les politiques culturelles.

En ce sens, des intellectuels dits communautaires pré-

sentés comme des personnes-ressources semblent avoir

remplacé auprès des sociologues du Mèwihwèndo, dont

le père Tindo fait partie, les figures exténuées de l’in-

formateur professionnalisé durant l’entre-deux-guer-

res et du maître à penser exotique de l’époque de la

décolonialisation11. Ces nouvelles figures autorisées du

patrimoine in fieri répètent sans cesse à leurs usagers

et à leurs observateurs que la densité anthropologique

de l’autrefois est désormais perdue sans avoir pourtant

cessé d’être et sans qu’on ait épuisé non plus ses

« secrets ». Cet usage, un peu comme Mawu est devenu

l’archétype du dieu monothéiste, semble exprimer une

perception désormais patrimoniale de l’ensemble « tra-

ditionnel » constitué de guérisseurs, de devins, de chefs

de culte, de chefs de famille qui avaient et auraient

encore pour tâche de régulariser le Sè en tant que prin-

cipe du bien communautaire.

La progression du Mèwihwèndo a été arrêtée récem-

ment par la hiérarchie ecclésiastique béninoise. Le 16 avril

2006, au cours de son discours pour les cent cinquante

ans de la Société des Missions africaines, sur la plage de

Ouidah, près du monument commémorant l’arrivée du

missionnaire Francesco Borghero en 1861, le cardinal

Bernardin Gantin, doyen émérite du Sacré Collège, a

invoqué, avec une référence explicite au Mèwihwèndo,

la disparition de « toute forme d’interprétation, d’inven-

tion ou de présentation plus ou moins erronée ou aber-

rante » de la liturgie catholique (2006 : 11). Privée par la

plus haute instance du clergé béninois de ses possibili-

tés d’application sur le terrain, l’action du Mèwihwèndo

apparaît aujourd’hui confinée dans la recherche théo-

rique de ses bases anthropologiques. D’ailleurs, le mou-

vement semble également s’essouffler auprès de

beaucoup de fidèles chrétiens pour qui l’empreinte régio-

nale et linguistique aboméenne structurant l’incultu-

ration des rituels serait en contradiction avec la tenta-

tive de développer une tradition théologique « noire »

qui puisse être partagée par tous les Africains12.

Ouidah 92 et le vodun « retrouvé »

Au-delà des oppositions internes aux milieux catho-

liques et des échecs actuels du Mèwihwèndo, la relec-

ture de la tradition opérée par celui-ci a été reprise par

d’autres intellectuels intéressés non par une conversion

ou une interprétation chrétienne des pratiques cultuel-

les populaires, mais plutôt par une valorisation de la

dimension culturelle et religieuse du vodun. L’expérience

du Sillon Noir a permis de théoriser des projets très

divers de mise à jour des origines religieuses d’une civi-

lisation de l’oralité ainsi que d’une nouvelle relation

éthique à l’histoire de l’esclavage.

Dans cette configuration, la tradition cultuelle est

mise en rapport avec l’institution d’une culture moderne

viable que les théoriciens du Mèwihwèndo considèrent

comme une sortie du syncrétisme, alors que c’est jus-

tement leur « tentation » d’hybridation des formes

cultuelles qui est stigmatisée très durement par une

partie de la hiérarchie catholique. En ce sens, à travers

l’analyse de l’inculturation comme théorie et comme

pratique proposée par le Mèwihwèndo, c’est un aggior-

namento du « contrat séculaire » (Price-Mars 1951 : 9)

reliant historiquement le vodun au catholicisme dans

les milieux intellectuels et populaires qui semble se des-

siner. À travers l’observation des va-et-vient discursifs

et rituels entre acculturation et inculturation, nous assis-

tons à la quête d’une compatibilité chrétienne expur-

geant la « part maudite » du sacré populaire à travers

la substantialisation d’une essence vertueuse du passé.

Cette question est aujourd’hui intrinsèquement liée aux

usages publics de notions comme celles de « pardon »

et de « repentir » imbriquées dans les mémoires politi-

ques et religieuses de l’esclavage.

Loin d’être récente, la rhétorique chrétienne œuvrant

à l’inculturation des élites a fait des « mœurs indigè-

nes » l’expression patrimoniale avant la lettre d’une

représentativité culturelle. La recherche identitaire d’un

compromis cultuel, sous-jacente à l’entreprise du
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11. L’ethnologie griaulienne du pays dogon a véhiculé d’une manière
emblématique cette mutation à la fois politique et épistémique.

12. Le Mèwihwèndo a son siège à Cotonou dans le Centre de recher-
che et de spiritualité Notre-Dame de l’Inculturation, dans le quartier
Saint-Jean. Cet immeuble de six étages sert également d’hôtel-rési-
dence et devrait un jour devenir un centre de conférences, de recher-
che et de documentation.



Mèwihwèndo, semble indiquer que l’héritage chrétien

structure désormais les tentatives de réappropriation

patrimoniale du vodun.

Se souvenant de l’éducation catholique reçue alors

qu’il se destinait à une carrière ecclésiastique, une des

personnalités que j’ai rencontrées percevait son actuelle

implication politique et théorique dans le processus de

valorisation de la culture vodun comme une manière

de parcourir un chemin inverse, allant du savoir acquis

durant ses études universitaires « à une recherche

anthropologique participative dans le vodun ». On peut

percevoir dans ce commentaire autobiographique les

traces d’une stratification identitaire commune à plu-

sieurs de mes interlocuteurs lettrés. L’adhésion actuelle

à la renaissance du « sacré populaire » apparaît à l’an-

cien séminariste devenu sociologue comme un choix

« plus moderne qu’un retour éventuel à la paroisse ».

En même temps, par son intégration au monde social

du vodun en tant que dignitaire d’un culte et intellec-

tuel, il dit opérer une critique interne au christianisme

et obtempérer aux devoirs/droits sociaux relevant de

son appartenance lignagère. Cette participation ambi-

valente lui semble questionner le vodun et sa morale

« traditionnelle » oscillant entre la quête du salut par le

culte, l’intériorisation d’un ethos de la force (et donc

d’une logique « aristocratique » de l’investiture de l’au-

torité lignagère et communautaire) et la croyance en

l’immanence sociale et psychique de la menace sorcel-

laire. Une telle préoccupation est également présente

dans les textes du Mèwihwèndo qui jugent fondamen-

tal, pour que l’inculturation s’affranchisse de tout syn-

crétisme, de distinguer le savoir émanant d’une tradition

imaginée comme ancestrale et le pouvoir dit magico-

sorcellaire. Mais, à l’opposé de ce précepte, qui inspire

pourtant l’intellectuel béninois en question pour fixer

par le discours ses observances multiples, il s’agirait de

la recherche volontaire des assises d’un syncrétisme

s’appuyant, d’après ses mots, sur « l’inculturation de la

foi chrétienne ».

Dans le Bénin méridional, cette quête identitaire

retentit sur les mémoires sociales du passé de l’escla-

vage auxquelles se rattachent aujourd’hui les nouvel-

les formes de ritualisation de la religion perçue comme

traditionnelle. Le foisonnement d’actions visant l’essor
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Fig. 8 Cérémonie d’intronisation du daagbo Hounon Tomadjlêhoukpon Mêtogbokandji, Ouidah, 4 novembre 2006. Photo G. Ciarcia.



du tourisme culturel va de pair avec la valorisation de

situations censées manifester l’éclat retrouvé des croyan-

ces « anciennes » (Ciarcia 2008). La raison mémorielle

de la traite négrière est devenue publique ; elle semble

donc investir la diffusion et les représentations des pra-

tiques vodun. L’aménagement de la Route de l’Esclave

est caractérisé par la tentative d’édification monumen-

tale du souvenir de la traite transatlantique, qui souf-

fre du manque de traces matérielles de l’esclavage.

L’organisation du colloque-festival « des arts et de

la culture vodun » Ouidah 92 a renforcé la relation de

mimétisme que certains intellectuels locaux s’efforcent

d’entretenir avec des pratiques populaires qui ont fini

par représenter des archives « vivantes » de la tradition

cultuelle. De nos jours, les personnalités qui l’incarnent,

et que j’ai rencontrées à Ouidah, Cotonou et Abomey,

reprennent l’argument des origines perdues, retrouvées

et restaurées de la culture locale. Leurs motivations peu-

vent différer, mais leurs conduites semblent toutes viser,

entre autres, le contrôle des moyens politiques et finan-

ciers en mesure de préparer la renaissance de la « tra-

dition » perdue comme source de « développement ».

Version contemporaine d’un traditionalisme milléna-

riste, cette dynamique se structure autour de la construc-

tion d’une continuité thématique entre la dimension

rituelle des croyances et l’héritage périssable du passé

en tant qu’espace mémoriel. En fait, suite au renouveau

démocratique du système politique national, la mise

au jour du passé de la traite promue par l’Unesco a été

perçue par plusieurs intellectuels comme une conjonc-

ture favorable qui permettrait de passer d’une époque

révolue d’acculturation à une époque de prétendue incul-

turation. Aujourd’hui, au Bénin, cette forme de réappro-

priation de la « tradition » – qui peut se décliner à travers

les tentatives d’édification d’une mémoire de la traite

ou à travers la valorisation de savoirs considérés comme

populaires – fait écho à l’engagement d’érudits et de

notables locaux dans ce qu’ils envisagent comme un

« renouveau du vodun ». Nous assistons ainsi à la créa-

tion chancelante d’un savoir endogène moderne,

conscient que la disparition progressive des supports

tangibles de la tradition transmet une valeur exotique

à ses restes. Sur le plan local, dans cette forme d’appro-

priation généalogique du passé, le vodun filtré par une

lecture chrétienne de ses assises anthropologiques

semble se détacher comme un phénomène socioreli-

gieux englobant les pratiques et les politiques du patri-

moine qui procèdent à la fois du passé religieux,

ethnologisé par certaines sources missionnaires, et de

celui de la traite.
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Fig. 9 à 12 Scènes du théâtre de l’école normale William-Ponty.
L’Éducation africaine. Bulletin de l’enseignement

de l’Afrique occidentale française, 1936.



Dans deux textes publiés par le Mèwihwèndo au début

des années 1990, Le Vodun en débat. Propositions pour

un dialogue et Vodun. Démocratie et pluralisme religieux,

la question des usages chrétiens du vodun est particu-

lièrement présente. Dans le premier, les auteurs s’inter-

rogent : « Comment pouvons-nous aujourd’hui, à l’entrée

dans l’ère démocratique […], réussir une transformation

de nos traditions ancestrales qui ne soit pas folklorique,

mais qui parte d’une reconsidération attentive des sen-

tences de fond sur lesquelles roule notre raison anthro-

pologique, éthique et politique ? » (Mèwihwèndo 1992 :

14) À la recherche de cette « raison », ce sont les « intel-

lectuels communautaires » qu’on sollicite comme des

sources possibles de l’épanouissement contemporain de

la tradition africaine. Dans ce

cadre, les responsables du mou-

vement se considèrent comme les

héritiers d’une tradition à renou-

veler et à mettre au service du

développement. En assurant le

dialogue avec les chefs coutumiers

et les intellectuels conservateurs

ou créateurs des «acquisitions cul-

turelles des sociétés africaines en

régime d’oralité » (ibid. : 26), les

théoriciens du Mèwihwèndo 

affirment vouloir investir les

contextes spirituels du vodun où

l’imaginaire collectif est condi-

tionné par les formes anciennes

de partage et d’appropriation du

pouvoir. Leur objectif déclaré est

d’un côté l’opposition à tout éso-

térisme et de l’autre la légiti-

mation traditionnelle d’une

autonomisation démocratique

des consciences libérées de l’emprise clanique et affran-

chies de la crainte de la sorcellerie. Par ce biais, ils ten-

tent d’établir une logique différenciatrice entre le cultuel

et le culturel. Ainsi la figure de Lègba, perçu comme un

«dieu» du mouvement parmi les autres vodun, est érigée

en archétype d’un dynamisme interne à la tradition

préchrétienne. Pareillement, le savoir sur la religion

populaire exprimé par un intellectuel communautaire

comme Guèdègbe, ancestralisé par l’œuvre ethnologi-

que de Maupoil, est censé alors se greffer sur une

mémoire culturelle transmise à ses héritiers modernes

et en mesure d’engendrer le développement.

Dans Vodun. Démocratie et pluralisme religieux, texte

d’une conférence tenue lors de Ouidah 92 par l’abbé

Barthélemy Adoukonou, personnalité éminente du

Mèwihwèndo, la tentative de différenciation entre le

cultuel et le culturel semble se préciser. Si les mission-

naires ont amené une autre façon de penser à dieu ou

les dieux, ceux qui sont impliqués dans l’inculturation

tentent de produire une synthèse. D’une manière géné-

rale, un des enjeux théologiques de l’inculturation consis-

terait à reconnaître l’existence d’intercesseurs au dieu

unique et suprême, mais il s’agirait d’un dieu déjà connu

en Afrique avant la rencontre coloniale et missionnaire.

La base éthique du vodun procéderait donc d’une «source

africaine » mise à l’épreuve d’une valeur contemporaine

partagée internationalement.

La mise au jour mémorielle invoquée par une initia-

tive comme la Route de l’Esclave

inciterait les détenteurs autorisés

des connaissances de cette source

à repenser celles qui sont en train

de devenir les origines de leur

culture « traditionnelle ». Dans sa

publication consacrée à Ouidah

92, le Mèwihwèndo reprenait la

théorie de la « pierre d’attente »

développée par le père Aupiais 

dès le milieu des années 1920. La

reconnaissance d’une éthique

interne aux cultes populaires

semble alors procéder du principe

selon lequel la présence de Dieu

serait déjà dans la « quête de

dieu », c’est-à-dire dans la recher-

che du salut qui, quoique «en clair-

obscur », serait immanent dans le

vodun. En ce sens, les intellectuels

actifs dans le Mèwihwèndo disent

préparer et non imposer l’avène-

ment de la parole de Dieu à travers une liturgie d’ex-

pression de la foi adaptée aux contextes locaux. Il s’agirait

donc d’un traitement du fait culturel qui, quoique

marqué par une lecture ethnographique, tendrait au

dépassement des particularismes claniques ou fami-

liaux. Tout en appréhendant le danger d’une « idéolo-

gisation royaliste » du vodun, l’auteur, à la lumière de

ce qu’il appelle « la religiosité fondamentale de l’âme

africaine », souligne la nécessité de « libérer le sacré dis-

ponible » (Mèwihwèndo 1993 : 2) dans les cultes tradi-

tionnels. Il faudrait donc préserver le vodun en tant

qu’« intégrateur social » susceptible d’une lecture évan-

gélisatrice épurant la sphère du religieux de l’instance

magico-sorcellaire. Cette opération de sauvegarde éthi-
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Fig. 13 Couverture d’une publication 
éditée par le Mèwihwèndo.



que impliquerait une « vigilance intellectuelle » (ibid. :

27) sensible aux trois aspects cultuels à préserver : l’as-

pect sapiential, l’aspect éthique et moral, l’aspect mys-

tique. Grâce à leur constitution moderne en biens

culturels communs, ces trois espaces de la tradition sont

censés s’affranchir de tout usage individualiste ou cla-

nique. Par ce biais, en redéfinissant les statuts et les

rôles des chefs coutumiers, le texte invoque une démo-

cratisation des rapports sociaux et, de ce fait, interroge

l’« ancien régime » impliqué dans l’histoire esclavagiste

et demande aux Africains d’assumer leur part de res-

ponsabilité.

L’endogénie à l’œuvre

Lors de mes rencontres avec des intellectuels béni-

nois de formation universitaire, la relation à la culture

et à l’histoire moderne était aussi évoquée à travers l’ex-

périence éditoriale fondatrice de La Reconnaissance

africaine, qui établit en pionnière la correspondance

contemporaine entre inculturation et développement.

La dimension endogène de la tradition est valorisée

comme le moyen de sortir de la logique d’« invention »

de savoirs et de savoir-faire locaux statiques et clôtu-

rés. Dans ce travail de « validation critique du tradition-

nel » (Hountondji 1994 : 13), les personnalités reconnues

localement comme des ressources de leur culture seraient

productrices d’un savoir réflexif.

Au Bénin, la tendance à présentifier le passé de la

traite négrière associé au déclin de la tradition cultu-

relle est partagée, quoique avec des nuances et des uti-

lisations très diversifiées, par d’autres promoteurs de

l’endogénie. Honorat Aguessy est un sociologue béni-

nois fondateur à Ouidah de l’Institut de développement

d’échanges endogènes (IDEE) et de Zomachi, un site en

construction dont le nom signifie littéralement « que

le feu ne s’éteigne pas » ou « le feu ne s’éteint pas », des-

tiné à devenir également un hôtel, L’Escale du Retour,

ainsi qu’un « centre de conscientisation et de rencon-

tre avec la diaspora douloureuse13 ». Utilisant l’expres-

sion d’« intellectuel en pagne14 », auquel il s’identifie

partiellement, il définissait au cours de nos entretiens

la pertinence relative à la nécessité de « coller à la vie

de nos parents par rapport à laquelle les intellectuels

sont devenus des étrangers » et « de s’inculturer grâce

à l’enseignement des savants et des sachants ». Cette

endogénie serait une essence culturelle « africaine »,

traumatisée par les faits et méfaits de la traite, de la

colonisation, de la conversion subreptice au mono-

théisme des missionnaires.

Depuis 1998, Aguessy est le promoteur d’une marche

qui a lieu tous les ans, le troisième dimanche de janvier,

sur la partie de la Route de l’Esclave allant de la place

aux enchères (lieu supposé de la vente des esclaves) à

Zomachi. Au cours de cette procession, la société civile

assumerait une partie de la « responsabilité morale »

procédant de l’héritage historique légué par les dynas-

ties esclavagistes régnant à l’époque de la traite sur 

le territoire correspondant en partie à l’actuel État du

Bénin. D’après son promoteur, la repentance ne doit pas

impliquer un partage des responsabilités historiques

entre Noirs et Blancs, mais permettre l’éclosion des

formes « endogènes » de valorisation d’un « patrimoine

immatériel éducatif15 ». À cet égard, le festival Ouidah 92

et le lancement de la Route de l’Esclave ont eu égale-

ment un effet plus souterrain : le développement, sur

un plan local, d’une sensibilité nouvelle et « politique-

ment correcte » des faits de l’esclavage. La nécessité

d’éclairer cette période de l’histoire à la lumière des

idées de pardon ou de repentir se fait sentir aussi dans

les milieux vodun.

Auprès des membres influents des anciennes famil-

les esclavagistes, j’ai recueilli des témoignages ambi-

gus d’une culpabilité née de la politique actuelle de

sensibilisation aux souffrances imposées autrefois aux

captifs. Ces témoignages étaient marqués par l’usage

répété de dénégations faisant allusion à la fois à la traite

comme une horreur d’un passé désormais révolu et aux

effets positifs que ce même passé aujourd’hui honteux

aurait eu sur le développement économique et techno-

logique de la région. De nos jours, la mémoire des rituels,

grâce au cosmopolitisme infusé au vodun par l’histoire

tragique de la traite négrière, fournit aux acteurs contem-

porains un capital culturel procédant de la conserva-

tion d’un passé douloureux. Le vodun, revendiqué par

certains comme un substrat ontologique, ou immémo-

rial, de la pensée populaire, est devenu le produit/source

moderne de son expansion géographique dans les nou-

veaux mondes de l’esclavage. À ce propos, un de mes

interlocuteurs, dignitaire et guérisseur reconnu, parle
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13. Formulation inscrite sur un panneau à l’entrée du centre. Ce lieu
pose un problème aux coordinateurs officiels de la Route de l’esclave
qui ont en vue son classement au patrimoine de l’humanité par l’Unesco.
En fait, son emplacement empêcherait la lisibilité et la visibilité muséo-
graphique du lieu dit Zomaï, « là où le feu ne rentre pas », où deux sta-
tues représentant deux hommes agenouillés, ligotés et muselés,
devraient rappeler aux visiteurs le marquage au fer et le stockage des
esclaves dans les cases où ils attendaient leur déportation.

14. Probablement inspirée par la lecture du texte de Bernard Maupoil,
voir note 8.

15. Ibid.



de « différentiel » entre un vodun classique datant de

l’époque de la traite et le vodun moderne dont il se

réclame. Ce dernier retisserait le fil perdu entre les cultes

et les savoirs, permettant aux frères de la diaspora afro-

américaine venus « se ressourcer dans la mère Afrique »

de retrouver leurs identités claniques déchirées par la

déportation transatlantique.

Les morales du pacte mémoriel 
sur la Route de l’Esclave

À Ouidah, lors de l’intronisation du nouveau daagbo

Hunon, le chef suprême des cultes vodun de la ville, au

cours du mois de novembre 2006, des hommes politi-

ques d’envergure nationale ainsi que des chefs de culte

provenant de tout le sud du pays sont venus rendre hom-

mage à la nouvelle personnalité qui incarne une ins-

tance traditionnelle sacrée reconnue internationalement

et dotée de moyens politiques et financiers. En effet, à

partir de la fin des années 1980, l’ancien daagbo Hunon

a participé activement à la construction d’un héritage

contemporain culturel et religieux du vodun répondant

à la demande internationale (Unesco, Organisation mon-

diale du tourisme, diasporas américaines) de mise en

mémoire de l’esclavage. Dans ce contexte, des élites intel-

lectuelles en quête d’une reconnaissance communau-

taire ont collaboré avec les hiérarchies vodun et opéré

une réappropriation charismatique d’un capital cultu-

rel dont elles affirment être à la fois les détentrices éru-

dites et les héritières indigènes. Ainsi, elles ont travaillé

(et continuent de le faire) à une saisie initiatique du

passé en sursis. Se voulant « éclairée » et patrimoniale,

une telle appropriation de compétences inhérentes à la

pharmacopée populaire, à la formation des adeptes dans

les couvents vodun et à l’organisation des rituels est

investie d’une charge politique16.
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Fig. 14 Mémorial célébrant l’évangélisation missionnaire, plage de Ouidah, 2005. Photo G. Ciarcia.

16. Vers la fin des années 1990, une partie de ces intellectuels a par-
ticipé à la création de l’école Elose, qui aurait dû permettre aux enfants
faisant leur apprentissage rituel dans les couvents des diverses divi-
nités vodun de la ville de suivre aussi des cours comparables à ceux
de l’éducation publique ou privée. Ce projet était animé par l’intention
de déclencher sur la longue durée une mise à jour de la « tradition »
religieuse coutumière et de l’adapter à la société actuelle, en en cul-
turalisant en quelque sorte la sacralité subie passivement pour les
adeptes, et donc de transformer progressivement ces derniers en
élèves. Toutefois, à cause de la difficulté en milieu vodun de « démo-
cratiser » les modes de transmission des savoirs et de redistribuer
des ressources budgétaires, le projet a échoué. Aujourd’hui, l’« école »
continue d’exister mais elle ressemble plutôt à une garderie d’enfants
issus de familles démunies. D’une manière presque unanime, ses ini-
tiateurs reconnaissent la faillite financière et pédagogique de l’entre-
prise qui avait pourtant, à ses débuts, suscité l’intérêt de quelques
bailleurs de fonds étrangers.
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Fig. 15 Parvis de la Porte du Retour. Statues représentant le retour en Afrique de la « diaspora », plage de Ouidah, 2005.
Œuvre de Benjamin Mafort. Photo G. Ciarcia.



De cette fondation mythique en cours, la Route de

l’Esclave peut être considérée comme un tracé emblé-

matique et métaphorique tout en étant un espace d’af-

frontements entre plusieurs usages mémoriels de

l’histoire. Le site, en attente de classement depuis plu-

sieurs années sur la liste du patrimoine mondial de

l’Unesco, offre en effet des repères très parcellisés. Longue

d’un peu plus de trois kilomètres, menant du centre ville

à la plage, la Route se compose de six étapes principa-

les : la place de la vente aux enchères – dite aussi place

Chacha, du surnom du fameux négrier Felix Francisco

de Souza –, l’arbre de l’Oubli, la case Zomaï, le mémo-

rial dans le village de Zoungbodji, l’arbre du Retour et

la Porte du Non-Retour. Conçus comme significatifs de

l’histoire de la traite à Ouidah, ces emplacements sont

reliés par vingt et une statues, qui devraient rappeler à

la fois la souffrance des captifs, la dimension sacrée des

cultes vodun, la représentation de la vie quotidienne du

passé à travers des figures et des objets « traditionnels »,

et la puissance et le prestige de l’ancien royaume escla-

vagiste du Dahomey ayant dominé Ouidah, après l’avoir

arrachée en 1727 à la dynastie « autochtone » Hweda,

jusqu’à la colonisation française en 1892.

Le délabrement des monuments qui jalonnent l’iti-

néraire, l’antagonisme des différents promoteurs, les

promesses de valorisation et de rénovation ont produit

un lieu d’oubli où toute tentative d’objectivation histo-

rique est sacrifiée à la nécessité patrimoniale et touris-

tique d’un devoir de mémoire. Cette impasse est aussi

significative d’oppositions émanant d’intérêts variés,

particuliers et collectifs. Par exemple, des rapports conflic-

tuels scandent les relations entre le comité scientifique

béninois et les experts mandatés par le Centre du patri-

moine mondial. Passé l’effervescence patrimoniale et

néotraditionaliste qui a marqué les premières années

1990, on ne peut que constater le manque de moyens

pour l’aménagement de la Route de l’Esclave en vue de

son classement par l’Unesco. Du point de vue institu-

tionnel (Unesco, ministère de la Culture, mairie de

Ouidah, École du patrimoine africain de Porto-Novo), la

présence de nombreux édifices, tel l’immeuble érigé

par les chefs de la famille de Souza sur la place Chacha

ou encore le chantier de Zomachi, installé derrière le

lieu-dit Zomaï, parasite le parcours et semble empêcher

toute possibilité d’une valorisation. À l’invisibilité de

ce passé s’ajoute le brouillage provoqué par la diversité

des initiatives. L’évanescence des installations réalisées

lors du lancement du projet a déterminé la nécessité

d’une nouvelle proposition qui sera présentée par l’État

béninois au Centre du patrimoine mondial. Désormais,

les coordinateurs du programme ne recherchent plus

une protection intégrale de l’itinéraire à Ouidah, mais

s’orientent vers une mise en scène de la distance dou-

loureuse accomplie par les convois d’esclaves et une

valorisation de la dimension « imaginaire » que l’itiné-

raire peut susciter. Pour les concepteurs de ce nouveau

dispositif d’interprétation, le trajet de Ouidah jusqu’à

la Porte du Non-Retour, sur la plage, devrait constituer

une étape d’un imaginaire mémoriel de la Route repré-

senté par divers lieux sur le territoire national. Selon le

coordinateur du projet, ce nouveau plan de réaména-

gement, qui aurait pour but de conférer au passé des

bases éthiques convenables empruntées aux religions

révélées et se démarquerait de la connexion entre le

lancement de l’itinéraire et le festival Ouidah 92, pose

également la question de l’élaboration intellectuelle de

la place morale de la religion traditionnelle. Au lieu

d’une synchronisation du renouveau du vodun avec les

mémoires de la traite qui semblait aller de soi il y a

encore quelques années, cette nouvelle version scéno-

graphique impliquerait la cohabitation de diverses thé-

matiques mémorielles.

La figure rhétorique du pardon – demandé aujourd’hui

comme gage de réconciliation mémorielle par les

« frères » d’outre-mer appréhendés comme des déten-

teurs potentiels des clés financières du développement

– est aujourd’hui déclinée selon une perspective émi-

nemment politique. Actuellement, un projet de déve-

loppement de grande envergure, soutenu par le nouveau

président de la République Boni Yayi, est destiné à réamé-

nager l’aire géographique située entre la capitale éco-

nomique Cotonou et les environs de Ouidah. Ce Projet

d’aménagement touristique de la « Route des Pêches »

mise sur l’expansion du tourisme de mémoire, favori-

sée par la beauté du paysage lacustre et côtier encore

relativement préservé. Pourtant, le chantier qui touche

les villages de la côte semble avancer d’une manière

autonome par rapport à l’action culturelle menée par

l’État béninois et par d’autres institutions officielles.

Une énigme mémorielle

Si les mémoires les plus intimes de la condition d’es-

clave d’autrefois sont « une calebasse fermée17 » conte-

nant des « secrets » généalogiques qui peuvent à peine

être susurrés, cette réticence structurelle a pour contre-

poids la nécessité publique de commémorer le phéno-

mène historique de l’esclavage à travers la prise en
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17. La formulation est de l’un de mes interlocuteurs.



compte, partielle et partiale, du rôle joué par les com-

merçants négriers occidentaux mais également par les

lignages esclavagistes locaux. Cette thématique se mêle

d’une manière inextricable au traitement officiel des

narrations à transmettre aux nouvelles générations et

à « échanger » avec les acquéreurs/partenaires étran-

gers potentiels : agences internationales du développe-

ment, touristes, chercheurs, cinéastes et photographes,

visiteurs afro-américains issus des diasporas, investis-

seurs, etc.

Dans la mise en scène non seulement des étapes

d’une épopée mais aussi des notions morales, la repen-

tance ou la compassion sont suggérées par les arbres

de l’Oubli et du Retour. Si leur présence dans la scéno-

graphie est une reconstruction fictive de l’histoire, leur

invention relève d’injonctions éthiques et touristiques

contemporaines. D’après la scénographie, après la vente

des esclaves sur la place aux enchères, leur transit autour

de l’arbre de l’Oubli aurait constitué une sorte de pas-

sage rituel permettant d’effacer le souvenir de leur

appartenance. Avant la déportation, ce rituel aurait eu

comme contrepoint leurs circonvolutions autour de l’ar-

bre du Retour qui auraient permis à leurs âmes, après

la mort, de revenir à la terre des ancêtres. Comme le

remarque Robin Law, on ne dispose pas de traces histo-

riques de ces étapes aujourd’hui mises en scène pour

les visiteurs comme autant de stations sur l’itinéraire

douloureux des captifs18. Certes, selon toute logique, la

production d’une amnésie de l’origine et la promesse

de retour au sol natal scandant les actes de la déporta-

tion esclavagiste relèvent d’une incongruité. Pourtant,

très rapidement et d’une manière consensuelle, à Ouidah,

les narrations locales se sont approprié cette interpré-

tation ambiguë. Un tel réinvestissement affectif du

passé interroge les modes de transmission oraux de

cette version paradoxale de l’expérience historique vécue

par les esclaves.

Au cours de mes enquêtes, les réponses à cette sorte

d’« énigme19 » mémorielle validaient généralement

l’idée que les effets violents de la souffrance imposée

aux esclaves nécessitaient d’être maîtrisés à travers des

techniques de fabrication rituelle de l’oubli. En ce sens,

la malédiction émanant de leur colère pouvait être atté-

nuée par la « compassion » ou par la crainte des négriers

qui, avant l’embarquement des captifs, préparaient le

retour spirituel de leurs âmes. Les récits que j’ai pu

recueillir à Ouidah et à Abomey s’accordent à dire que

les convois provenant d’Abomey étaient constitués d’es-

claves ligotés mais « en furie », d’où le rituel de produc-

tion d’une amnésie de la douleur des captifs autour de

l’arbre de l’Oubli. L’arbre du Retour, pour un de mes

informateurs, permettait à ceux qui participaient à la

déportation de « se dédouaner ». Pour lui, si les souf-

frances infligées étaient la manifestation de la puis-

sance des dominants, ceux qui les infligeaient pouvaient

craindre une vengeance posthume des esclaves. C’est

le sentiment de culpabilité de ces acteurs compromis

dans la traite qui serait mis en scène aujourd’hui et dis-

simulé à travers le rituel. D’après un autre de mes inter-

locuteurs, les « grands commanditaires » des razzias et

des ventes n’avaient très probablement ressenti aucune

pitié pour le sort de la masse anonyme des esclaves,

mais tel n’était pas le cas des « hommes du commun »

impliqués matériellement dans le transport des cap-

tifs. On peut ainsi postuler que de nombreux interlo-

cuteurs s’identifient à ces « hommes du commun » mis

en cause dans la déportation. Sur la scène touristique

et patrimoniale contemporaine, les acteurs du deuil

mémoriel peuvent être les descendants des vendeurs

d’antan (et de leurs hommes de main) qui prennent la

parole pour les vendus d’autrefois. Cette identification

relève d’une problématique discursive destinée certes

à ne pas avoir de dénouement logique, mais tout de

même pourvue d’une raison interne et partiale : celle

de présenter les gestes et les lieux d’autrefois à travers

l’appropriation éthique de matrice chrétienne. Une telle

conversion exemplaire des faits de l’histoire a pu s’opé-

rer à travers les divers détours théâtraux mis en scène

par le processus de patrimonialisation. Un échantillon

est fourni par Martin Kakanacou20 – descendant du

lignage d’origine aboméenne responsable, dans le vil-

lage de Zoungbodji, du marquage à feu et du transfert,

de Ouidah à la plage, des captifs dans les bateaux

négriers –, pour qui l’actuel arbre de l’Oubli, planté lors

de Ouidah 92, représente celui autour duquel à l’épo-

que de la traite on faisait tourner les captifs pour contrer

toute velléité de révolte.

Un aperçu comparatif entre Ouidah et Abomey dans

la présentation des lieux de mémoire indique que les

interprétations morales du passé de l’esclavage varient

sensiblement. À Abomey, dans les récits offerts aux

chercheurs, on est relativement loin de l’institution de

mémoires patrimoniales censées satisfaire la requête

morale des représentants de la diaspora afro-améri-
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18. Voir le texte de Robin Law dans ce dossier.

19. « Énigme » posée par le chercheur, mais pas forcément ressentie
ou pensée comme telle par la plupart de mes interlocuteurs interro-
gés sur la question.

20. Communication personnelle.



caine lors de leurs « retours touristiques » à Ouidah.

Dans l’ancienne capitale du royaume esclavagiste, les

lieux évoquant à la fois la puissance militaire abo-

méenne, la domination de la dynastie royale et son

implication dans la traite sont des espaces d’interpré-

tation d’un passé moins politiquement correct. D’après

Bachalou Nondichao, ancien interprète de Pierre Verger,

« personne-ressource » consultée par presque tous les

chercheurs et les fonctionnaires travaillant sur le patri-

moine culturel et ethnologique dans la région, la

mémoire mise en scène sur la côte relève, en grande

partie, d’une invention.

À Ouidah, en revanche, le récit de Kakanacou illus-

tre le thème véhiculé par les récits contemporains rela-

tifs à la fabrication d’un oubli qui aurait précédé une

sorte de promesse faite aux captifs avant leur dépor-

tation. Cette promesse consistait à présager et prépa-

rer leur retour spirituel dans l’outre-monde de leur

voyage. À propos de la contradiction éventuelle dans

la séquence rituelle à laquelle étaient soumis les escla-

ves entre l’injonction à oublier leur origine et l’évoca-

tion d’un retour imaginaire, il est convenu qu’il s’agit

d’une reconstruction mythique. Kakanacou admet la

possibilité que cela ne relevait que d’une technique de

maîtrise des corps et qu’on ne « parlait » aux esclaves

ni d’oubli ni de retour. À cet égard, la formule « parler

chimiquement » qu’il utilise me semble à la fois signi-

ficative et suggestive. Cette référence à une logique qui

aurait prévalu lors des déportations semble entériner

sa conscience de la valeur patrimoniale d’une tempo-

ralité révolue. Pour lui, les « familles » (voire les auto-

rités lignagères) dont les souvenirs sont aujourd’hui

marqués par la honte de l’esclavage ont compris qu’il

faut diffuser les « secrets » d’antan : « Si vous cachez le

secret, comment voulez-vous qu’il y ait développe-

ment ? Il y a les cultes et la culture et aujourd’hui les

cultes et la culture disent la même chose. Les gens savent

que l’esclavage appartient à une époque révolue et qu’il

faut poursuivre la solidarité et l’unité. » Bien entendu,

ici, le terme de « secret » semble prendre une ampleur

sémantique particulière : il s’élargit à toute connais-

sance pouvant conforter la production d’exhibitions

consensuelles du passé de l’esclavage susceptibles de

faciliter l’institution d’un lieu de tourisme culturel.

D’ailleurs, dans le contexte béninois, la logique du secret,

en tant que manifestation d’un savoir caché, est pour-

vue à la fois d’une efficacité métaphorique et prati-

que : elle contribue à stabiliser (et éventuellement à

rentabiliser) l’imaginaire exotique relatif au thème des

origines. Avec ses discontinuités nécessaires à l’ordre

des discours en jeu, la généalogie morale de cette

mémoire semble se décliner dans la domination

contemporaine du présent patrimonial.

Si la généalogie « veut dire à la fois la valeur de l’ori-

gine et l’origine des valeurs » (Deleuze 2007 [1962] : 2),

nous avons essayé de suivre les traces et les détours eth-

nographiques des origines en devenir d’une mytholo-

gie qui, tout en se fondant sur les reliquats d’une histoire

considérée désormais comme abominable, se réalise

dans des fictions telles la Route de l’Esclave. Les repré-

sentations locales de la traite négrière peuvent, alors,

refléter une tradition endogène « perdue » (c’est-à-dire

ayant subi les affres de l’acculturation et jouissant main-

tenant des vertus d’une inculturation postcoloniale) à

restaurer, après avoir été réinterprétée et remodelée

dans une matrice « chrétienne » œcuménique, voire

mondialisée.
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Gaetano Ciarcia, Rhétoriques et pratiques de l’inculturation.

Une généalogie « morale » des mémoires de l ’esclavage au

Bénin. – Au Bénin, depuis le début des années 1990, on
assiste au « renouveau » des cultes dits vodun. Le fes-
tival Ouidah 92 et le lancement de l’itinéraire de La Route
de l’Esclave, sous l’égide de l’Unesco, ont été des évé-
nements significatifs visant la connexion du vodun avec
les commémorations de la traite négrière. À par tir  de
l’examen des actes et des écrits de l’anthropologie mis-
sionnaire, le texte esquisse la généalogie d’un héritage
culturel affecté par l’altérité morale d’une époque révo-
lue. De nos jours, auprès d’une partie des élites intellec-
tuelles du pays, la remémoration de l’histoire esclavagiste
intègre la matrice chrétienne par la reconnaissance des
qualités éthiques et esthétiques de la religion populaire.
À travers l ’analyse de situations ethnographiques ob-
ser vées principalement dans les vi l les de Ouidah et
d’Abomey, cet article montre comment, au fil des décen-
nies et au gré des conjonctures, on assiste au Bénin à
la transformation discursive du passé « païen ». Un tel
processus d’altération patrimoniale de ce passé et de
ses origines ne date pas d’aujourd’hui : il s’inscrit dans
une longue durée ethnologique ayant agi aussi comme
une pédagogie implicite.

Gaetano Ciarcia, Rhetorics and practices of inculturation. A

“moral” genealogy of memories of slavery in Benin. – In Benin,
since the beginning of the 1990s, there has been a “rene-
wal” of the cults known as vodun. The Ouidah 92 festi-
val and the launch of the itinerary of The Slave Route,
under the aegis of Unesco, have been significant events
aimed at connecting vodun with the commemorations of
the slave trade. Starting with an examination of accounts
and writings of missionary anthropology, the text sket-
ches the genealogy of a cultural heritage affected by the
moral alterity of a bygone era. Today, among part of the
intellectual elite of the country, the commemoration of
the history of slavery integrates the Christian matrix
through the recognition of ethical and aesthetic quali-
ties of popular religion. Through the analysis of ethno-
graphic situations observed mainly in the towns of Ouidah
and Abomey, this article shows how, through the deca-
des and according to circumstances, Benin is seeing a
discursive transformation of the “pagan” past. Such a
process of alteration of the heritage of this past and of
its origins is not just a recent phenomenon: it belongs in
an ethnological longue durée which has also implicitly
fulfilled a pedagogical role.

Résumé / Abstract

Fig. 16 Porte du Non-Retour, plage de Ouidah, 2005. Le bateau est une représentation du roi aboméen Agadja (1708-1740).
Œuvre de Cyprien Tokoudagba. Photo G. Ciarcia.


