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L’HISTOIRE ASSIÉGÉE PAR LES NOMS
Philippe Chanson, La Blessure du nom. Une anthropolo-
gie d’une séquelle de l’esclavage aux Antilles-Guyane.
Louvain-la-Neuve, Bruylant-Academia («Anthropologie
prospective » n° 1), 2008, 154 pages, Préface de Pierre-
Joseph Laurent.

L’esclavage aux Antilles et en Guyane

fut une gigantesque entreprise de dres-

sage des corps et des esprits. Au-delà des

analyses des historiens, économistes et

politistes qui ont, pour la plupart, convergé

pour affirmer que l’esclavage servait, avant

toute chose, des intérêts liés au capita-

lisme européen naissant, les anthropo-

logues, plus tardivement, ont mis en relief

ce qui avait été négligé dans la recherche

des causes massives et déterminantes :

à savoir la réalité matérielle et symbolique

des macules serviles. Parmi celles-ci, celle

sur laquelle les recherches furent les plus

prolifiques et les plus fécondes fut sans

doute le stigmate phénotypique. Les ana-

lyses relatives à la couleur de la peau

furent d’autant plus riches qu’elles jetaient

une lumière particulièrement crue et inat-

tendue sur le versant épistémologique de

cette saisie anthropologique. En effet, dans la recherche des causes,

raisons, normes et règles qui configuraient l’entreprise servile, fal-

lait-il considérer la couleur comme une motivation fondatrice ou bien

comme une cause adjacente ou seconde ? Pourquoi les Africains de

la côte centrale occidentale furent-ils embrigadés de force dans l’or-

ganisation? Est-ce parce qu’ils étaient noirs? Ou bien l’Administration

et la Maîtrise – avec des divergences que l’on reconnaît aujourd’hui

grâce aux travaux des historiens – cherchaient-elles à engager les

populations indépendamment de leur couleur ?

La couleur servait-elle des intérêts qui dépassaient l’enjeu ? Ou

bien a-t-elle joué un rôle déterminant dans la mise en place de l’en-

treprise et le dressage des individus ? La couleur était-elle un cri-

tère culturel ou bien un symptôme de l’organisation économique ?

Un gage essentiel ou bien un accident dans le processus historique ?

Quoi qu’il en soit, la couleur de la peau était indispensable au mar-

quage visible des corps pour dresser la cartographie des distinc-

tions, des séparations et des discriminations. Tel fut le rôle de cette

macule sur laquelle, comme sur une partition dont la performance

ne dépend que de l’interprétation, furent joués divers rôles et fonc-

tions : métaphoriques, métonymiques, sexuels, discriminatoires,

religieux, fantasmatiques. La couleur ne fut donc pas réduite au seul

codage en vue de classer et de hiérarchiser ; elle a, en outre, orga-

nisé les sociétés post-esclavagistes de telle sorte qu’aujourd’hui

encore, on peut dire qu’elle a contribué non seulement à colorer les

stratifications sociales, mais surtout à les racialiser dans la mesure

où, derrière la couleur, se dissimule, sur un mode pervers, ce qu’il

était convenu d’appeler la « race ».

Telle fut la première bombe à retardement que l’esclavage a léguée

aux sociétés qui s’en croyaient définitivement affranchies à partir

de 1848.

Philippe Chanson, dans un style parfois

flamboyant et aux accents quelque peu

dramatiques, nous raconte l’histoire de la

seconde bombe à retardement : celle des

noms de famille subis et légués. Ce second

stigmate, à vrai dire encore plus pervers

que le premier en raison de son invisibi-

lité physique, constitue un marqueur déter-

minant dans la conduite des sociétés et

des cultures vis-à-vis non seulement de

la reconstitution de leur histoire, mais sur-

tout de la mise en place et de la recons-

truction de leur mémoire collective et

individuelle. Sans nom, on ne sait pas qui

l’on est. Avec un nom piégé, on accède

certes à une identité mais avec laquelle,

toute une vie durant, tout au long de l’his-

toire qui nous sépare de 1848 et tout au

long de l’histoire qui reste à accomplir, si

tant est qu’on puisse accomplir son his-

toire, il aura fallu adopter et adapter des stratégies de compromis-

sion, de feinte, de leurre, de détournement et de contournement

pour éviter l’image spéculaire que le nom-macule renvoyait au corps

déjà coloré.

C’est donc à travers ce que Pierre-Joseph Laurent appelle dans

sa préface une « anthropologie de la transmission » (p. 9) que

Chanson entreprend une analyse très fine des noms portés comme

« vecteurs d’une partie de l’identité » (id.) et des modalités d’attri-

bution et de nomination.

Car, par le biais du nom subi, il vise en fait l’analyse anthropolo-

gique de la souffrance héritée et de la trace laissée par les maîtres

et, dans une moindre mesure, par l’État français pour perpétuer une

domination dorénavant symbolique, au-delà de la suprématie sociale

désormais abolie. Le nom vengera ce que l’histoire a dû concéder

sous les coups de boutoir des opinions mondiales.

La thèse que défend Chanson peut se résumer ainsi : comment

perpétuer l’esclavage regretté sinon par un « affront » (p. 12) lié à

une tache indélébile ? Comment marquer le libre de couleur, à vie

et à jamais, autrement que par l’inculcation de la honte d’avoir appar-

tenu aux vaincus ? Comment blesser une mémoire sinon par l’im-

position d’un nom dans lequel on sera forcé de se reconnaître et par

lequel on sera contraint de demander une reconnaissance à l’Autre ?

Ainsi donc, le libre de couleur sera, au-delà de l’abolition légale, tenu
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d’entrer dans l’égalité citoyenne avec le sentiment d’appartenir à

une identité difforme, risible et machiavélique. Non content d’avoir

été dépossédé de tout nom originaire, l’ex-esclave va se voir affu-

blé d’un nom dont tout le reste de l’humanité, si elle venait à l’ap-

prendre, va se gausser. Il deviendra ainsi la risée de l’histoire, dont

il lui sera impossible de se venger.

Certes, entre 5 et 10 % des noms seulement, sur un million, qui

vont subir l’affront. Cependant, ce n’est pas le pourcentage qui compte,

mais l’existence de cette volonté de nuire à

autrui pour l’éternité.

Bien sûr, la « honte des porteurs » finit tou-

jours par rejaillir sur ceux-là qui ont attribué

« les noms de la honte » (p. 31). Cependant, et

en attendant une fin de l’histoire qui n’en finit

pas de s’achever, seuls souffrent ceux qui ont

subi le nom. Il fallait en effet, telle fut l’histoire

événementielle, « redonner à chaque ancien

esclave nouveau libre un nom qui le civilise et

le proclame citoyen » (p. 31). Néanmoins, une

fois épuisé le stock des noms normaux, civili-

sés, religieux ou sensés, et devant la masse

des libérés de fraîche date qui faisaient la queue

devant les guichets des fonctionnaires prépo-

sés à la nomination, il convenait de continuer

en puisant n’importe où : dans l’humour, la déri-

sion, la scatologie, l’apparence, les pathologies

visibles, les traits de caractère, etc. (les 

noms « Coucoune », « Zonzon », « Zéro »,

« Négresse », « Coolie », par exemple). Il va sans dire que les fonc-

tionnaires de l’État, une fois la source tarie, furent influencés par

les ex-maîtres qui virent là l’occasion rêvée de se venger d’une abo-

lition contre laquelle, sauf cas exceptionnels, ils se rebellèrent. De

n’avoir ainsi pas « pu décider de son nom » (p. 41), le libéré va payer

les conséquences et fera subir à sa descendance, à son corps défen-

dant, le poids incalculable de l’histoire d’un affront. Incalculable car

un affront n’a pas de poids puisqu’il s’expose sur la seule scène des

valeurs morales, difficilement quantifiables.

Chanson s’emploie à repérer, dans la longue et douloureuse his-

toire des processus de colonisation, l’instant « premier et radical »

(p. 45) où l’acte inaugural marque une « origine » (p. 45). Cet acte

originaire, Chanson l’appelle : « nommer ou renommer » (p. 45).

Cependant, il précise, simultanément, qu’on ne retrouve pas une

origine comme ce qui gît sous un cèlement : on ne peut que « recons-

tituer » (p. 45). Certes, mais sauf à épouser la méthode rousseauiste

de reconstruction d’un mythe, est-il vraiment légitime et épisté-

mologiquement possible de reconstituer une origine ? N’y a-t-il pas

là, de la part de l’auteur, une confusion malheureuse entre le com-

mencement qui ouvre bien le début d’une histoire et l’origine qui

n’est que le moment fantasmatique d’un absolu qui ne fut jamais

vécu et qui n’exige aucune succession ?

Quoi qu’il en soit, on ne peut qu’approuver lorsque l’auteur

embraie sur une véritable analytique critique de l’acte de nommer

dans lequel il voit à juste titre la pratique de l’appropriation, de la

clôture et de « l’exercice du pouvoir sur la chose nommée » (p. 46).

Nommer revient donc à s’emparer de l’ontologie d’un monde, et à

faire ad-venir à l’être et désigner ainsi le néant qui le précède et

d’où le sens naît. Chanson explique ainsi le mécanisme d’une créa-

tion ex nihilo : on nomme de telle sorte que cette nomination devait

créer quelqu’un à partir de l’inexistence. Il

s’agit d’une « prétention à détenir l’origine »

(p. 46). En nommant, le fonctionnaire, porte-

parole officiel de l’État et clandestin des ex-

maîtres, non seulement « usurpe » (p. 46),

mais crée une origine entièrement vouée à

l’artifice d’une imagination délirante. C’est

pourquoi on ne nomme pas une personne

comme on nomme un cap, un promontoire

ou une bande de terre. Dans les trois der-

niers cas, les référents sémantiques, histo-

riques ou géologiques servent toujours à

relier à un sens repérable. Dans le premier

cas qui nous intéresse, en l’absence de réfé-

rence sémantique, l’acte devient un exercice

tyrannique et jouissif du pouvoir pur. En nom-

mant ainsi le fraîchement libéré, on abolit

ce qui a précédé et on rejoue la scène du

maître en prétendant créer de l’être, à l’ins-

tar d’un Dieu ouvrant la Genèse. L’histoire

s’évapore à l’instant même où le nouveau nom est prononcé. Le

son annule la présence de la mémoire et fait advenir un nouveau

sujet. C’est l’acte performatif de nommer qui l’emporterait ainsi

sur l’individu nommé.

Comme dans tous les processus coloniaux violents, on peut s’in-

terroger sur le sort des nommés et sur leur capacité à résister. Les

sujets assujettis à la blessure du nom n’étant pas assimilables à de

la cire molle et passive, Chanson défend l’idée qu’ils ont réagi de

trois façons : par la « parade mentale de l’humour des noms », par

la « pratique culturelle des surnoms » et par celle du « nom secret »

(p. 87). On comprend mieux pourquoi les Antillais d’aujourd’hui sont

si prompts à absorber l’adversité au lieu de l’affronter, à imaginer

une réalité autre que celle, souvent insupportable, qui leur est offerte,

à ruser avec la loi et l’ordre, voire à les contourner et à les détourner

si le besoin s’en fait sentir (p. 107).

On pourra toujours discuter la méthode adoptée par l’auteur pour

recueillir et collationner ses données. Chanson semble en effet se

méfier des réactions souvent agressives des intéressés lorsqu’ils

sont interrogés sur leur nom. Mais, précisément, cette réverbéra-

tion des affects des autres sur l’enquêteur peut être une arme redou-

table que ce dernier peut utiliser à son tour afin d’y repérer les aveux

et les résistances au problème posé.

Pierre Rouvier, C. Boily (graveur),
Soyez libres et citoyens, daté de 1789,

estampe © musée du quai Branly.
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Il est vrai aussi qu’on a parfois l’impression de se trouver en pré-

sence plus d’une enquête généalogique relative à l’histoire recons-

tituée et à la mémoire des survivants que d’une procédure

ethnographique en temps réel conjuguée au présent. On regrettera

l’absence des réactions vivantes, contemporaines et contextuali-

sées des personnes dont les noms rejaillissent encore sur leur hon-

neur bafoué. On aurait souhaité une enquête ethnographique sur le

vécu de cette « blessure » elle-même, et non pas seulement sur les

conditions qui l’ont rendue possible, et une anthropologie de la souf-

france et du fardeau, restée inédite à ce jour. Comment, dans ses

relations aux autres, le sujet blessé par un nom gère-t-il sa honte ?

Enfin, comment l’anthropologue pourrait-il être sûr d’observer

« sans censure » (p. 108) dans le même temps où il est exigé de lui

qu’il soit attentif à ne rien trahir et à se garder de s’immiscer trop

avant dans l’identité des autres ? N’y a-t-il pas là des prescriptions

performatives auto-contradictoires, un double-bind que l’anthropo-

logue, trop divinisé, ne pourra jamais honorer ?

On pourrait objecter à toute l’entreprise développée et défendue

par Chanson qu’il en va partout ainsi : le nom est toujours imposé

par d’autres et tout un chacun préférerait choisir son nom que le

subir. On préfère conquérir son nom que d’en accepter le destin. Qui

choisit vraiment son nom ? N’est-il pas, quoi qu’il arrive, imposé par

d’autres : les parents, l’ascendance, l’alliance, la consanguinité, l’his-

toire, les toponymes, les appartenances claniques ou tribales ?

« Aucun individu n’est en mesure de choisir son nom », avoue 

l’auteur lui-même (p. 41). C’est toujours l’Autre qui me nomme et

m’appelle, même si l’identité assumée consiste à revendiquer ou à

refuser cette transmission. C’est bien là le nœud du problème : ce

n’est pas tant l’origine de la nomination qui blesse, que ce que je

suis en mesure d’en faire au plan ontogénétique et eu égard à ma

position sociale, le délire consistant à croire qu’on peut être l’auteur

originaire et originel de son propre nom. Je ne suis pas mon propre

auteur, mais toujours l’auteur des autres. Idem pour les autres vis-

à-vis de moi. L’acceptation de la castration, dont parle Chanson

(p. 41), réside peut-être là.

L’identité est bien ce point évanescent dans l’incandescence d’une

histoire discontinue, car je suis en partie coupé de mes racines et

de mes antécédences. Je suis toujours, peu ou prou, privé de ce qui

me précède (p. 47). C’est la raison pour laquelle je peux construire

mon identité avec des éléments empruntés aux autres et des élé-

ments fabriqués par moi-même. L’identité n’est jamais préfabriquée

par un nom d’origine. Souhaitons que, faute de consolation, cette

leçon anthropologique serve de viatique à ceux qui veulent tout sim-

plement continuer à exister, fût-ce sur un mode douloureux, et à

ceux qui s’apprêtent à essayer de les comprendre.

Francis Affergan

nagreffa@aol.com

FESTIVAL DE LA VIDÉO DE RECHERCHE :
PATRIMOINE ET MÉMOIRE DE L’ESCLAVAGE 
ET DE LA TRAITE
musée du quai Branly, 9 mai 2008

Après Montréal et Toronto, le musée du quai Branly a accueilli en

France la troisième escale du Festival de la vidéo de recherche. Ce

projet est une idée conjointe d’un groupe d’institutions1 qui – par la

mise en commun de leurs ressources humaines, productions scien-

tifiques et financements – travaille à la fois sur l’histoire et sur les

enjeux contemporains de l’esclavage transatlantique. La création

du festival correspond ainsi à une volonté de diffuser plus large-

ment les recherches académiques, préoccupation qui est au centre

des actions de ce « réseau de réseaux ».

Ce premier festival a projeté dix films2, de longueurs et qualités

variables, réalisés par des chercheurs en sciences sociales, notam-

ment des historiens et des ethnologues. La plupart d’entre eux

interrogent la notion largement utilisée aujourd’hui de « descendant

d’esclave ». Cette catégorie, problématique et souvent instrumen-

talisée, est d’utilisation relativement récente. En France, elle est

apparue il y a peu, reliée à celle de la « question noire » (Cottias

2007). Dans d’autres contextes, surtout dans les Amériques, c’est

le terme « afrodescendant » qui est venu remplacer celui de « des-

cendant d’esclave ». Cette approche fait suite à la Conférence mon-

diale contre le racisme, la discrimination raciale, la xénophobie et

l’intolérance qui y est associée, organisée par l’ONU à Durban en

2001 et qui considéra l’esclavage et la traite comme un crime contre

l’humanité. Du fait de son utilisation par la plupart des acteurs concer-

nés (depuis les leaders ethniques jusqu’aux médias, en passant par

les ONG et les gouvernements), le concept d’« afrodescendant » et

son usage témoignent de la globalisation de l’espace ethnique (Cunin

2006). Les films présentés lors du festival essaient de répondre à

la question suivante : qu’est-ce qu’être un « descendant d’esclave »

ou un « afrodescendant » aujourd’hui ? Les réponses qu’ils offrent

s’inscrivent dans un contexte aussi bien local que global, exprimant

à la fois la quête des origines, les revendications identitaires,

1. Le réseau européen EURESCL, coordonné par le Centre international de
recherches sur les esclavages (GDRI du CNRS ; www.esclavages.cnrs.fr), le
réseau canadien « Esclavage, mémoire, citoyenneté » (www.yorku.ca/
tubman), le réseau ouest-africain « Mémoire de l’esclavage en Afrique de
l’Ouest et de la Caraïbe » (http://tekrur-ucad.refer.sn) et l’Institut virtuel des
hautes études sur les esclavages et les traites (IVHEET; http://peresclave.over-
blog.com/categorie-10228218.html).

2. Les films présentés lors du festival sont : Ces mémoires-là... de Sudel
Fuma (2005) ; Jongos, Calangos e Folias. Black music, memory and poetry
d’Hebe Mattos et Martha Abreu (2007) ; Memórias do Cativeiro d’Hebe Mattos
(2005) ; Afro-Iranian Lives de Behnaz Mirzai (2007) ; Buscapé, un espace
pour tous de Francine Saillant (2007) ; O navio negreiro de Francine Saillant
(2008) ; Salve Jongo ! de Pedro Simonard (2005) ; O que remanesceu de
Pedro Simonard (1997) ; Slave Routes and Oral Tradition in Southeastern
Africa: History in Images de Benigna Zimba (2008) ; Mazamorreo : à la
recherche de la mémoire de Claudia Navas-Courbon (2000).
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