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Corrado Ricci en Californie
Lart des petits enfants (1895)+

Earl Barnes
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* Ce texte est un extrait de I'article
d’Earl Barnes, “The Art of Little
Children”, publié en 1895 dans
The Pedagogical Seminary,

vol. lll: 302-306. Traduction de
I'anglais par Olivier Allard. Dessins
extraits de l'ouvrage LArte dei
Bambini conservé a la bibliothéque
Charcot, université Pierre et Marie
Curie, hopital de la Salpétriere.

1. Voir Pedagogical Seminary,
1895, vol. Il : 455.

2. Corrado Ricci. LArte dei Bambini,
1887, Bologne, Nicola Zanichellj,
84 p.

Au cours des années 1892 et 1893, j'ai travaillé sur des milliers de dessins d’en-
fants, afin de découvrir ce que cette forme d’expression peut nous apprendre
de leurs modes de penser et de ressentir. J’'en ai incorporé les résultats dans une
communication présentée au Congres éducationnel a Chicago, qui a par la suite
été publiée dans ce journal’. Une année plus tard, mon attention a été attirée par
une étude similaire conduite par M. Corrado Ricci en 18872 Létude de M. Ricci se
limite a mille deux cent cinquante piéces ; elle couvre l'art plastique aussi bien
que pictural et ne donne aucun résultat quantitatif. Lauteur y fait également
de larges digressions sur la couleur et sur la dimension historique que prend
sa recherche. La partie qui traite des dessins d'enfants aboutit cependant a des
conclusions si proches des miennes que j'y trouve un grand encouragement
quant a la possibilité d’atteindre des résultats solides grace a cette méthode
de recherche. En méme temps, sa recherche, menée environ cinq ans avant la
mienne, m'expose a l'accusation de n'étre qu'un grossier plagiaire.

Du travail de M. Ricci, M™ Louise Maitland a traduit les parties traitant des
dessins, qu'elle a légérement condensées dans les extraits suivants. Je suis per-
suadé que les lecteurs du Pedagogical Seminary y trouveront de I'intérét.

Un jour de I'hiver 1892-1893, alors que je revenais de la chartreuse de Bologne,
une subite averse m'a poussé a chercher refuge sous le portique conduisant a
Meloncello.

J'ignorais qu'on trouvait sous ces arcades une exposition permanente, a la
fois artistique et littéraire, qui posséde certes peu de mérite esthétique, et égale-
ment fort peu de pudeur. Les vers et les dessins étaient tous inspirés par un réa-
lisme extréme, a c6té duquel certains sonnets de Marino et bien des nouvelles
de Castipourraient passer pour des traités de morale. Les ceuvres des artistes les
plus jeunes, qui se trouvaient, tout naturellement, en bas du mur, se révélaient
les plus dépourvues de technique et de logique ; mais elles se caractérisaient par
une plus grande décence, et les épanchements poétiques y étaient remarquable-
ment modérés.
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La tristesse du jour, du lieu, de mon ame, en dissonance marquée avec les épi-
grammes brutales et obscénes qui abondaient plus haut sur le mur, m’a réconci-
lié avec I'art des plus petits et m'a suggéré la présente étude.

J'ai commencé par faire travailler la fille dun de mes amis, mais je me suis vite
apercu qu'en procédant ainsi l'affaire progresserait trop lentement, car, apres
cing mois de travail, j'avais obtenu a peine plus d'une centaine de ces documents
artistiques. J'ai par conséquent changé de stratégie, et j'ai eu recours aux écoles
élémentaires, ou foisonnent des enfants de toutes les conditions. Lidée s'est avé-
rée excellente. En moins d'un mois, avec l'aide de mon ami Rafael Belluzzi et des
enseignants, jétais en mesure de me consacrer a I'étude d'environ un millier de
dessins, exécutés par des garcons comme par des filles. Et1a collection ne s’est pas
arrétée la : grace au D* Adolpho Venturi, un critique d’art remarqué, par ailleurs
inspecteur dela Galleria Estense, j'airecu deux cent cinquante autres dessins, qu'il
avait obtenus auprés des écoles de Modéne et qu'il a eu 'amabilité de me céder...

Muni de tous ces documents, dont 'authenticité ne pouvait étre mise en doute,
je pris mon courage a deux mains et me mis au travail.

Les Ecritures nous apprennent que le Pére éternel a achevé Son ceuvre par la créa-
tion de 'homme. Cest avec cette derniére, en revanche, que les enfants enta-
ment la leur ! En général jusqu’a I'age de trois ans, il semble que les enfants ne
sachent pas qu'un crayon laisse des traces sur le papier blanc, et la plupart d’entre
eux prennent plaisir a dessiner, a entrelacer sur le papier un réseau de lignes par-
tant dans toutes les directions, sans manifester la moindre intention de repré-
senter quoi que ce soit. Par conséquent, quand une telle intention apparait pour
la premiere fois, quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent ils essaient de dépeindre
un homme, par l'intermédiaire d'un carré ou d'un cercle mal dessiné et de deux
lignes verticales représentant respectivement la téte et les jambes. Loin d’étre
exclusivement le fait des plus jeunes, cette simplification excessive survient fré-
quemment parmi ceux des enfants qui ont entre six et huit ans, et qui ne font
preuve d'aucun manque de bon sens. Il deviendra évident dans la suite qu'il n'est
pas difficile de comprendre pourquoi les petits artistes se contentent de créations
aussi imparfaites. Nous verrons que cette raison, si elle n'est pas intrinséque-
ment profonde, présente en revanche un aspect fonciérement pratique.
Seulement la téte et les jambes ? De quoi a-t-on besoin de plus pour voir, man-
ger et marcher ? Et siles bras et le torse sont absents, c’est tant mieux, car ils
n‘auront pas besoin de travailler autant: cela ne déplaira pas au ceeur, et vrai-
ment l'estomac n'a pas d'importance. Toutefois, les enfants ne se conforment
heureusement pas a la philosophie qui les conduirait a supprimer la téte
afin d’étudier moins. Avant quun homme ne devienne entier, il doit
passer par de nombreuses étapes, et les enfants ne sont pas incités a
sauter immeédiatement de cette forme primitive a I'intégrité physique
complete. Il est nécessaire d’étre patient et de consentir une suite de
compromis, car les enfants progressent petit a petit, de la téte et des
jambes a un bras ou au buste, mais jamais, ou alors seulement dans des
cas trées rares, aux deux a la fois. C'est seulement par la suite qu'ils repro-
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duisent les caractéristiques essentielles de la personne, se soumettant enfin aux
exigences de I'inventaire le plus modeste, et ils attachent alors les bras indiffé-
remment a la téte, au cou ou a la taille. La position est une question entiérement
secondaire a leurs yeux ; ce qui compte, c’est que 'homme posséde enfin des bras.
Mais nous ne devons pas en déduire qu’ils sont immédiatement en mesure de
faire accomplir aux membres les actions les plus courantes et les plus instinc-
tives de l'existence. Bien au contraire. Ils ne peuvent jamais, par exemple, ame-
ner la main a la bouche, au nez ou a une quelconque partie de la téte, pas plus
quils ne peuvent l'obliger a toucher la poitrine. C'est I'absence de genoux dans
les jambes, et de coudes dans les bras, qui en fournit I'explication. Mais l'acti-
vité humaine requiert trés rapidement I'articulation des jambes et des bras, et,
en reconnaissant cette nécessité urgente, les petits artistes font un grand nom-
bre de compromis, parfois de maniere trés extravagante, puisqu’ils se passent
complétement des angles et conduisent les mains et les pieds dans les directions
voulues par l'intermédiaire de courbes généreuses. Lart des enfants fait passer
I'homme par de nombreux détours sinueux avant qu’il ne puisse enfin prendre
une forme légitime.

128

Des lors que cet homme est entier, il n'est toutefois plus tolérable que la moindre
partie de son corps reste cachée a la vue de I'observateur, méme s’il se trouve
placé derriere les plus grands obstacles. Si 'homme est représenté a cheval,
ses deux jambes sont visibles; s'il est dans un bateau, son corps l'est en entier,
comme si on le voyait a travers la coque transparente du bateau, ou comme si,
pour le moins, on voyait les deux en méme temps.

Quelle est donc la regle qui guide les enfants dans la pratique de leur art ? De
quoi dépendent presque toutes leurs erreurs, qui ne sont bien stir pas techniques,
mais logiques ? Tout simplement de ceci: au lieu de dépeindre 'homme et les
choses sur un mode artistique, c’est a les décrire que les enfants s’attachent. Ils
tentent de les reproduire dans leur intégralité littérale, et non en suivant I'im-
pression visuelle. Autrement dit, ils réalisent par le dessin une description tout a
fait similaire a celle qu'ils feraient avec des mots.

IIs savent quun homme a deux jambes, et ils le dessinent avecles deux, méme
lorsqu’ils doivent reproduire I'homme dans une position conduisant en toute
rigueur a ne montrer qu'une jambe, voire aucune. Les dessins que j'ai réunis en
fournissent un certain nombre de preuves. A de trés rares exceptions pres, tous
ceux qui ont fait deux ou plusieurs hommes dans un bateau les ont dessinés en
entier, de la téte aux pieds, sans se souvenir que la coque du bateau cache une
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grande partie de leur corps. Ils raisonnent, ou peut-étre échouent a raisonner, et
disent : « Thomme se trouve en entier dans le bateau, et s’il y est en entier, pour-
quoi ne devrions-nous en dessiner que la moitié ? »

Et a quels moyens ont-ils donc recours pour le dessiner ainsi intégralement ?
Ou bien ils réduisent le bateau a n'étre qu'une simple ligne courbe, laissant ainsi
les personnages entiérement découverts, ou bien ils dessinent la coque du bateau
enlarendant transparente, comme si elle était faite de pur cristal, ou bien, enfin,
ils situent la totalité du personnage a l'extérieur du bateau, comme s’il avait
sauté par-dessus bord afin d’étre percu par l'artiste.

Vv

D’autres preuves confirment les lois qui viennent d’étre ainsi établies. Si un
adulte, méme le plus dépourvu d’'intelligence, regarde un homme de profil, il
comprend qu'un bon tiers de son corps reste caché, et il le dissimulera en en fai-
sant quelque chose d’artistique. Pour cette raison, la plupart du temps, une large
partie du bras, parfois méme sa totalité, et la moitié ou presque du visage, ne sont
pas visibles, et il ne les représentera pas. Mais les petits enfants suivent en géné-
ral leur propre loi et disent : « Un homme devrait se tenir comme il lui plait, de
profil ou de face, et il n'y a pas de raison de 'amputer ; regardé d'un c6té comme
de l'autre, il sera toujours un homme avec deux bras et deux yeux. »

Dans tous les dessins que j'ai réunis, j’ai remarqué deux caractéristiques a pro-
pos des profils. En premier lieu, les enfants montrent presque systématiquement
les deux bras, attachés a différents niveaux au milieu de la poitrine, ou bien
pendant du cou comme les deux extrémités d'une écharpe, ou bien, ce qui est
encore plus fréquent, tous les deux dessinés du méme c6té, I'un prés de 'épaule et
l'autre ala taille. En second lieu, en dessinant le profil, soixante-dix fois sur cent
ils conservent les deux yeux de face.

Vi

VIHeureusement, un homme n'a qu'un nez et qu'une bouche, qui peuvent tou-
jours étre raisonnablement dessinés sur un profil simple, mais les yeux ne peu-
vent étre représentés a moins de mettre I'un d’eux au mauvais endroit. Nous
touchons la du doigt la force des lois qui ont été mises au jour précédemment...
Certains parmi les enfants savent treés bien qu'un homme a deux yeux, et que,
par conséquent, ils devraient les dessiner tous les deux ; mais ils se souviennent
également qu’entre les deux yeux il n'y a qu'un seul nez. Comment vont-ils donc
faire ? Dessiner le visage avec le nez de profil, et mettre les deux yeux de face.
Un moment de doute survient, qu’ils éliminent en ajoutant un second nez, qu'on
peut appeler le nez surnuméraire de la logique primitive, car c'est entiérement le
produit le plus original de la loi de I'intégrité qui domine I'art infantile.

Le paysage releve également des lois énoncées plus haut. Les enfants dessinent
les trois cotés d'une maison ; ils 1a font avec ses deux flancs. Et pourquoi en des-
siner trois ? Parce qu'ils n'ont pas encore trouvé le moyen, ou plutét le code, grace
auquel ils pourraient les représenter tous les quatre. « Grace au ciel, disent les
enfants, la maison a quatre cétés, et par conséquent ils devraient tous étre des-
sinés. » Mais nous n'avons pas besoin d’'exagérer leur sens critique, et s’ils n'ont

pas encore un sens trés perfectionné de la perspective, ils doivent se contenter
d’en montrer trois.
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En examinant le paysage, on voit tres souvent des hommes monter les esca-
liers, ou encore le sacristain qui sonne la cloche a travers les murs du clocher.
C'est égalementle cas des passagers d'un train. En un mot, tout ce que les enfants
savent, ou, pour le formuler mieux, tout ce qu’ils pensent savoir, est 13, doit étre
vu, en dépit de tous les obstacles, qu'ils soient naturels ou artificiels | Quelqu'un
objecterait-il qu'il leur arrive souvent de dessiner simplement une maison, une
tour, ou une église, sans personnages ? Certes, mais dans ce cas ils n'ont pas
l'intention de dessiner quoi que ce soit d’'autre qu'une maison, une tour, ou une
église. il vient a l'esprit de I'un d’entre eux de suggérer l'utilisation d'un de ces
édifices, il le fait en ajoutant un homme qui passe a travers une piéce, un cuisi-
nier qui prépare le diner, I'un et 'autre désignés par des symboles, ainsi que je I'ai
moi-méme remarqué une bonne centaine de fois. Si pas un de ces enfants ne fait
remarquer (comme le feraient tous les adultes) que cet homme et ce cuisinier qui
sont dans les maisons ne peuvent en aucune facon étre vus de l'extérieur, c'est
tout simplement parce que, dans la mesure ou cet homme et ce cuisinier sont
ou devraient étre dans la maison, alors, selon la logique des enfants, ils doivent
également y étre vus...

XI

L'art des enfants présente une autre caractéristique, a laquelle je pourrais consa-
crer un volume entier qui ne serait ni inutile ni ennuyeux, mais qu'en relation
avec le présent travail il ne convient de mentionner que brievement. Je parle des
détails qui, dans leur infime petitesse, impressionnent I'esprit infantile bien plus
que le sublime. Personne n’a pu observer plus souvent que moi, a San Petronio de
Bologne, qu'un enfant qui entre dans I'église ne léve jamais la téte, impressionné
parlahauteur des arches et de la votte, qui sont pourtant capables de forcer 'ad-
miration méme des conscrits et des paysans.

Ce qui intéresse les enfants, c’est 'infime, le particulier, c’est, par exemple, un
berger avec un panier d'ceufs, un prétre qui passe avec un éteignoir, une vieille
femme avec une chaufferette, ou un mendiant dans un pardessus violet. Et, quoi
qu’ils prétent tant d’attention a ces petites choses « que le pied avance lentement
et I'ceil s’attarde », 'église dans sa majesté ne les rebute ni ne les attire. Dans les
maisons, ils oublieront plus fréquemment de mettre des fenétres que des chemi-
nées, qui sont toujours présentes en grand nombre, fumant abondamment. Ce
panache de fumée vif et fantastique qui monte des toits, quelle impression il a
da faire sur les petits artistes, s’ils ne peuvent sempécher d'en mettre méme sur
les églises et les clochers |

Et que puis-je dire de la pipe et du chapeau haut de forme ?

La pipe est l'idéal supréme d'un enfant, 'embléme ardent de la premiére
conquéte. Plus tard, 'enfant considérera que, pour apparaitre comme un homme,
des vétements élégants et 'amour d'une femme sont essentiels, mais au départ
l'idée d'un homme repose pour lui dans la pipe, et s’il en a secretement obtenu
une, méme s’il ne porte pas réellement l'article de contrebande a ses levres, il
souffle de I'extérieur surlafumée avec un air d'ineffable supériorité et de dédain.
La pipe fait une apparition dans presque tous ses dessins, méme les plus primi-
tifs. Vous regardez un homme fait seulement d'une téte et de jambes, dont les
bras et le corps manquent, mais quelle importance s’il a la chance de posséder
une pipe ? — et ces cavaliers sur leur selle, ces messieurs qui savourent la brise
marine sur le pont d'un bateau, chacun a sa propre pipe.
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Le chapeau haut de forme n'est pas moins privilégié, et il domine également
la téte de 'homme primitif.

Je ne parle pas des autres détails, telles les centaines de drapeaux qui flottent
sur les mats des navires, les bateaux a vapeur qui font la course en soufflant des
nuages de fumeée, les arbres, les maisons, les campaniles, ou encore les tressaille-
ments des cavaliers et des piétons; je ne parlerai pas non plus du mousquet ou
de I'épée qui pendent a la ceinture d'un homme quelconque, et atténuent dans
une certaine mesure la noblesse du chapeau haut de forme ou les dimensions
colossales de la pipe. Avec tout cela, nous comprenons que l'enfant dessine ce qui
I'intéresse le plus, ou ce qu'il désire le plus. Un enfant mettra en scéne des vases
et des bouquets de fleurs, de méme que des manchons, des éventails et des para-
pluies, c’'est-a-dire tous les atours et les ornements d'une femme élégante. Les
dames qu'il dessine satisfont toujours aux conditions de la mode. Elles satisfont
moins bien aux lois de la proportion humaine, seraient-ce les plus élémentaires.
Un enfant dessinera les deux bras du méme coté du corps, mais il n'omettra rien
de ce qui reléve du plus parfait dandysme.

XII

A coté de ces particularités imputables aux faits ou au désir constant et pré-
dominant de 'enfant, il faut également remarquer, de temps a autre, les par-
ticularités suscitées par quelque fait extraordinaire, par une impression ins-
tantanée. Quelques enfants voient un cheval tomber dans la rue ; si on les fait
dessiner le méme jour, quatre-vingts fois sur cent ils vont dessiner un cheval
en train de tomber. Parmi les esquisses que je possede, certains paysages sont
entierement couverts de points marqués au crayon ; ils ont été exécutés un jour
de neige...

XX

Pour ceux que mon étude intéresse, je dois faire une derniere observation. Les
exemples ont démontré que les enfants, a l'origine, ne s’attachent pas a dépein-
dre un objet d'une maniere artistique, mais bien plutét a le décrire, selon ce que
la mémoire leur suggere, plus ou moins completement, des différentes parties
de l'objet — et cela alors méme qu’ils dessinent. L'art, en tant qu’art, leur est
inconnu. Ceux qui dessinent le moins mal et apprennent le plus rapidement
la véritable intégrité des choses sont ceux qui ont la meilleure mémoire. Pour-
tant, déslors que lareprésentation n'est plus uniquement un produit de la seule
mémoire, comme c’est le cas avec les enfants, mais le résultat de forces indé-
pendantes, telles que le sens esthétique, le bon gott, la perfection et la délica-
tesse de la vue, la 1égereté de la main et, dune maniere générale, la pratique
technique, alors les meilleurs artistes ne se révelent pas toujours étre ceux qui
ont la meilleure mémoire. J'ai en effet démontré, a partir de 'observation d’'en-
fantsissus de la plupart des écoles, que ceux qui ont fait les meilleurs dessins, a
une ou deux exceptions pres, sont les meilleurs éleves, qui observent et mémo-
risent de maniere plus satisfaisante que les autres et sont donc plus a méme
de reproduire I'ensemble des caractéristiques des choses qu'ils ont apprises, de
méme qu'ils ont appris leurs lecons. Par la suite, cependant, ceux qui vont se
réveler étre des artistes puissants et originaux peuvent tres bien étre ceux qui
ont fait 1a plus pietre figure a I'école.
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