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« Une odeur, des sonorités, une qualité de
l'air, des luminosités, qu’on m’avait MAnranE At
“parlées”, qu'on m’avait montrées, que JEAN-CHARLES DEPAULE
javais révées..» (p.11): telle est la
matiére sensible du pays des origines que
retrouve Mario Rispoli a treize ans, en

débarquant a Brindisi pour des vacances I TALTIE N

avec ses copains de ’école Don Bosco du

Caire qui, eux, célébrent 'Année sainte. D U C AT RE

Dans la capitale égyptienne de I'immédiat UNE AUTOBIOGRAPHIE
aprés-guerre, |'ltalie est présente de bien

des facons, plus ou moins antagonistes. .‘.

Dans I'entre-soi d’'une famille napolitaine

transplantée depuis un demi-siécle, il y a
les récits de la lignée maternelle, installée

[PARCOURS MEDITERRANEENS]

en Egypte depuis I'époque des grands o e TTSE
travaux sur le Nil mais qui se souvient de

I'entrée de Garibaldi a Naples, d’avoir crié

«Vive la République » sous le régne

d’Umberto I°f et qui ne supporte pas davantage la confrontation directe avec le régime
fasciste. Il y a la mémoire d’'un pére né a Alexandrie de parents venus de Caserte et de
Sicile, puis élevé dans le quartier juif du Caire, et mort trop jeune. Il y a I’école des
sceurs franciscaines rue Antikhana, les films projetés dans les jardins de cinémas arabes
- le Kursaal, le Nasr - et les amis que retrouve le grand-pére au café Stambelos ; les
chansons patriotiques de la Grande Guerre et le répertoire lyrique que I'on joue et
chante a la maison avant de ’écouter a I'opéra; le dialecte napolitain et les accents
régionaux du marché du Maarouf; la provola affumicata et le provolone piccante
achetés« chezla Triestine » du passage Green pour rehausser la saveur des maccarune e
carne etde la pasta e fagioli.

Dans I'Egypte des années 1950, cette communauté est fortement stratifiée. Si, a distance
du fascisme, elle a pu cultiver au sein d’'une bourgeoisie d’affaires «une fierté
démesurée d’étre italiens » (p. 99), la lignée maternelle, qui se moque de ceux qui sont
« devenus arabes », n’a elle-méme aucun lien avec la haute société italienne. Et, pour
les fonctionnaires et entrepreneurs qui arrivent alors en Egypte, tous ces Italiens d’«
avant » ne sont-ils pas devenus des «batards arabisés» (p.54)? Ce n’est qu'en
assumant la responsabilité du bureau local de ’ANSA, I’agence de presse italienne, ou il
a appris le métier de rédacteur, que Mario Rispoli pourra étre crédité d’un
cosmopolitisme valorisé, cependant qu’il conservera tout au long d’une trés active
carriére de journaliste ses liens professionnels avec I'ltalie, au bureau parisien de
'agence puis au service de presse de la filiale francaise de Fiat.

A son tour, I'univers qu’ordonnent les étages de I'immeuble ot il a grandi enfant, rue
Malika-Farida, est un vertigineux kaléidoscope de langues, d’histoires, de statuts
sociaux, d’identités nationales, d’affiliations religieuses et d’appartenances culturelles.
Juifs italiens et arabophones, Grecs orthodoxes, coptes, catholiques de rite byzantin,
Maltais, Arméniens, Palestiniens, Yougoslaves composent les « gens du pays » face aux
quelques Européens occidentaux, Britanniques, Frangais, Italiens. Chaque famille, en
outre, dispose de plusieurs langues, parlées et écrites, pour différencier toutes les
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nuances du dedans et du dehors. A 'image des conteurs de Nagib Mahf{iz, dépositaires
de la mémoire d’un quartier, le narrateur se remémore, avec une remarquable minutie,
une succession de microcosmes qu’adolescent il pouvait, somme toute aisément,
franchir d’un étage a I'autre, d’un balcon a 'autre, d’'une rue a 'autre : pour passer de la
trés européenne rue Malika-Farida a la vie indigéne des ruelles adjacentes, quelques
heures d’école buissonniére suffisaient. Et I'on devine tout ce que la belle évocation des
univers sonores de chacun de ces mondes sociaux doit a I'écoute sensible d’un
interlocuteur pour qui I'anthropologie de la vie urbaine est un art éclairé de la
rencontre.

Bien loin, en effet, de reconduire une vision enchantée du cosmopolitisme du Caire, ce
portrait du khawdga Mario - terme tour a tour prestigieux et dépréciatif désignant
habituellement 1’étranger non musulman, issu de minorités locales (p.244, 245) -
entend répondre a de trés précises questions sociologiques qui sont traitées, chapitre
apres chapitre, selon une composition thématique ol les expériences d’une vie
rencontrent celles qui font la grande Histoire. A la formation au sein de I'univers
familial, au répertoire des «figures héroiques de tout acabit» des idéaux de
I'adolescence et de la jeunesse (p. 247), succéde le double apprentissage du métier de
journaliste de la presse écrite et radiophonique et d’une éducation sentimentale
ouvrant sur le choix, 6 combien incertain au sein d’une pareille mosaique culturelle,
d’'une compagne de vie socialement convenable. Mais, apreés les événements de 1956,
I'apprenti rédacteur d’agence qui se découvre « en Egypte » prendra conscience d’avoir
vécu, non tant dans une société multiethnique et pluriconfessionnelle, que « dans le
refus du pays et de ses habitants ». L'injonction de ne pas faire « comme les Arabes » et
l'ignorance des réalités égyptiennes reviennent, en effet, comme un leitmotiv dans
I’évocation de cette adolescence a I’européenne pourtant confrontée a de multiples
autres. Et, en entrant a sa suite dans ces communautés de métier qui assurent le travail
d’information politique, le lecteur pénétre dans un tout autre univers cosmopolite :
I'extravagante diversité linguistique de Radio Le Caire, rue Chérifeyn, d’ou I'’Egypte
diffuse des émissions en plus d’'une soixantaine de langues, du grec au swahili en
passant par 'hébreu, outre I'arabe, I'anglais, le francais, I'italien, I'allemand, etc. La se
croisent, dans « un luxueux désespoir », des exilés d’Afrique, des universitaires russes,
des réfugiés politiques de tous les mouvements de libération nationale: «une
génération sans suite, a la charniére entre le monde colonial et aristocratique et le
Tiers Monde militant, qui perdait les guerres, gagnait les combats politiques et créait le
bloc des non-alignés » (p. 145).

La trame thématique, de fait, n’efface pas toute construction linéaire. Elle donne, au
contraire, 3 chaque période de la vie plus de résonance et plus de densité. Ainsi, les
deux chapitres consacrés aux guerres peuvent-ils mettre en perspective des vécus a
premiére vue incommensurables : par exemple, I'exil intérieur du jeune Italien passant
brusquement, en 1956, du statut d’étranger privilégié a celui d’étranger toléré, alors
que le patriotisme égyptien devient une composante centrale du nationalisme arabe et,
en revanche, la joie intérieure pour la victoire israélienne qui, au lendemain de la
guerre des Six Jours en juin 1967, plonge dans le désespoir Nasser et son peuple. Ou
encore, I'improbable opération Badr qui, en octobre 1973, déclenche la guerre du
Kippour, conduisant a ’arrivée au Caire, parmi les journalistes venus du monde entier,
des meilleurs confréres italiens. Et ce seront en fait les anciennes amitiés adolescentes
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avec les jeunes scouts des Eclaireurs de France qui, au dire méme du narrateur, vont
favoriser les sympathies pro-israéliennes du rédacteur de ’ANSA.

Parmi toutes les questions que pose cette riche trajectoire, il importe de comprendre
I'indéfectible attachement a la langue et a la culture francaises produit par la
fréquentation du lycée de la Mission laique francaise, Bab El-Louk, et cette expérience
de scoutisme chez les Eclaireurs de France, qui pouvaient faire contrepoids a une
culture catholique napolitaine transplantée au coeur de la capitale égyptienne. Une
culture incorporée dont des pans entiers peuvent resurgir, des dizaines d’années plus
tard, comme dans cette longue remémoration de toutes les expériences de la mort qui
font sens dans une vie. Elle compose un dernier chapitre - Carica di lacrime e di lutti
(« Chargée de larmes et de deuils ») - ou s’impose la langue italienne, celle du grand
poéte Salvatore Quasimodo, pour restituer I'étonnante cohabitation d’anciennes et de
plus modernes relations aux morts, familiaux et étrangers.

Dans une belle postface, Jean-Charles Depaule revient, avec la pudeur de I'amitié et la
vigilance du chercheur, sur le « compromis d’écriture » que fut cette autobiographie
dialogique, une composition a plusieurs mains du portrait en miroir d'un homme et
d’'un monde, ou plutét de plusieurs mondes. Un récent numéro de L’Homme
proposaitdedistinguer trois joueurs dans tout récit de vie : celui qui a traversé une série
d’événements, celui qui fait retour, en position de décalage, sur ce vécu et celui qui
devient le narrateur de cette double matiére biographique'. Dans ’expérimentation qui
nous est proposée ici, comment cette partie a trois s’est-elle distribuée ? Comment le
« biographant » et le « biographe » sont-ils passés des transcriptions d’entretiens et des
archives personnelles du « biographié » aux chapitres que nous lisons ? Jean-Charles
Depaule précise la maniére dont les transcriptions des entretiens enregistrés ont
relancé, pour l'un et l'autre, le travail d’enquéte dans la mémoire, les « papiers »
personnels, les instruments de vérification ; comment elles ont nourri toutes sortes
d’échanges de textes ; comment elles sont, finalement, parvenues au portrait trés écrit
que nous lisons, aprés le passage de chaque chapitre par I’épreuve d’'un retour a
I'oralité a travers une lecture a haute voix qui équivaut, peut-on penser, a cette voix
intérieure de la remémoration qui fut I'objet de I’enquéte (p. 236, 237). Ce que, dans un
article précédent, I'anthropologue a résumé par une formule lapidaire : « Dans un
mouvement fait de lectures a haute voix, de questions et de réponses, de suggestions,
d’objections, d’ajouts et de retranchements, s’est écrit I'autoportrait d’un Italien du
Caire? »

De fait, la précision des données sociologiques et historiques ne compose pas un
contexte extérieur a la narration biographique; pour motiver I’aléatoire d’une
trajectoire singuliére, I'appréhension sensible des choses et des gens n’est jamais
dissociée du travail interprétatif et de I'imaginaire qui leur donnent sens. Plus que
jamais se trouve affirmé ici le souci, maintes fois déclaré par le chercheur, de restituer
des identités « circonstancielles », « contextuelles ». Aussi est-ce la métaphore du
cadrage photographique et de ses variations qui, finalement, impose sa pertinence pour
rendre compte du minutieux travail de composition qui fait la belle réussite de ce livre.
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NOTES

1. Daniel Fabre, Jean Jamin et Marcello Massenzio, «Jeu et enjeu ethnographiques de la
biographie », L’Homme 195-196, 2010, p. 14, 15.

2. Jean-Charles Depaule, « Personnes de rencontre », Cahiers internationaux de sociologie 124, 2008,
p. 188.
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