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Le corps humain

Joffrey Becker’
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1. Le secret du joueur d'échecs
est I'objet de nombreux traités
etarticles, dont un écrit par
Edgar Allan Poe en 1836 pour

le Southern Literary Messenger.

°tses doubles

Sur les usages de la fiction
dans les arts et la robotique

It is also widely assumed that to the engineer, scientist and mathematician, art
is magic, and to the composer, painter and poet, technology is a mystery.

Jasia Reichardt, Cybernetics, Art and Ideas, Greenwich, New York Graphic Society, 1971

Lorsqu'en 1770 il adresse, depuis Presbourg, une lettre a I'éditeur du Mercure de
France, Louis Dutens ne peut douter du génie de Johann Wolfgang von Kempelen,
conseiller auprés de I'empereur et directeur des salines de Hongrie, qui présente
alors son Turc dans une sorte de défi lancé a la noblesse européenne (Dutens
1772). Automate plus grand qu'un homme, monté sur un coffre ou est posé un
jeu d’échecs, le Turc est capable de jouer et de vaincre les meilleurs joueurs. Cette
machine a pourtant de quoi susciter le doute. « Si M. de Kempel, écrit ainsi Jean-
Antoine Rigoley de Juvigny, dans une réponse parue dans le Mercure de France
de décembre 1770, a pu donner a son automate des mouvements indéterminés, et
dépendants d'une volonté quelconque et étrangere, il faudra regarder son auteur
comme un homme surnaturel. » (Rigoley de Juvigny 1770 : 187) En fait de prodiges
surnaturels, le Turc consiste en une illusion savamment mise en ceuvre par le
meécanicien, «une machine qui n'est pas sans mérite du coté du mécanisme,
mais dont les effets ne paraissent si merveilleux que par la hardiesse de l'idée,
et par 'heureux choix des moyens que [l'Inventeur] emploie pour faire illusion »
(Windisch 1783 : 40-41). Une illusion bien connue, dont Kempelen ne cache pas
l'existence, mais dont le secret sera conservé jusqu'apres sa mort. En réalité, sile
Turc semble aussi doué pour le jeu d’échecs, c’'est qu'il abrite un joueur humain
dans le coffre qui forme sa base, habilement dissimulé aux yeux des spectateurs
et de son adversaire. Hormis la trés vive curiosité qu'il suscite, cet objet provoque
des réactions trés particuliéres, passant pour une machine diabolique, provo-
quant des sentiments de peur mélés d'admiration ou entrainant les plus érudits
dans de longues discussions sur l'origine de son fonctionnement.
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2. Dés la fin du xvie siécle, Friedrich
Nicolai note que 'automate n'est
rien de plus qu’un moulin a café

et que le procédé employé par
Vaucanson reléve d'une illusion,

la nourriture ingérée par le

canard restant a la base du tube
descendant de son bec, et le canal
d’entrée de la nourriture étant
sans relation avec celui par lequel
sort «l'excrément ». Le célebre
magicien, par ailleurs mécanicien
et horloger, Jean-Eugeéne Robert-
Houdin a eu l'occasion de réparer
le canard avant son installation

a l'exposition des produits de
I'industrie au Palais-Royal, a Paris,
en 1844. Confirmant les propos
de Nicolai, il ajoute : «Vaucanson
n’était pas seulement mon

maitre en mécanique, je devais
m'incliner aussi devant son génie
pour l'escamotage. » (Robert-
Houdin 1859 : 248-250]) Ces deux
témoignages ont récemment été
remis en cause par Jean-Claude
Heudin, pour qui il est possible que
le canard exposé a Paris en 1844
ait été un faux (Heudin 2008 :
57-61).
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Fig. 2 Iris Clert, Jean Tinguely et Marcel Duchamp avec les méta-matics de Tinguely, galerie Iris Clert,
Paris, 1959 © ADAGP, Paris 2012, photo DR.

Pour Paul Metzner, cette maniére de concevoir des automates emprunte pour
beaucoup aux procédés de fabrication des tours de magie. Il note, par ailleurs, que
la ferveur populaire pour les uns et les autres se développe a peu prés a la méme
époque; et que mécaniciens et illusionnistes recourent a des techniques tout a
faitanalogues (Metzner1998). Plus encore, I'illusion procéderait, alors, dun mode
spécifique de présentation au public. Les automates, par l'attraction et le diver-
tissement qu'ils procurent, mais également par la maniére dont ils simulent la
vie, constitueraient des formes de dramatisation des questions philosophiques
portant sur le caractére mécanique des fonctions vitales (Riskin 2003: 601).
Le canard digérateur congu par le célebre mécanicien grenoblois Jacques de
Vaucanson est, a ce titre, exemplaire. Le principe mécanique de digestion par
dissolution illustré par cet automate (Vaucanson 1738 : 19) ne ressortit certes
pas a une illusion du méme ordre que celle élaborée par Kempelen. Le doute qui
entoure cet objet révele néanmoins les rapports tres particuliers que nous entre-
tiendrions avec les créatures artificielles. Il montre également toute 'ambiguité
du statut de la fiction dans les sciences?.

Lincertitude etla croyance qui se mélent, a divers degrés, dans les expériences
que nous venons d’évoquer peuvent constituer un moyen pour comprendre une
part des relations que nous entretenons aujourd’hui avec les «héritiers» des
automates des xvin® et xix® siecles, les robots. On peut s'étonner de ce rapproche-
ment entre la robotique et des techniques qui relevent de processus fictionnels.
Cette science, hormis les défis techniques qu'elle cherche a relever (et qui consti-
tuent le premier souci des ingénieurs), aspire en effet a produire une meilleure
connaissance de 'humain par l'imitation de certaines de ses fonctions, données
a voir a travers le comportement des objets. Il peut d’abord paraitre difficile de
la considérer par référence aux techniques employées par les illusionnistes.
On sera peut-étre moins étonné si l'on considére que l'emploi de la fiction fait
converger des domaines aussi différents que les sciences et les arts dans une
méme dynamique, dont l'enjeu est a la fois une histoire et une transformation
de nous-mémes. Nous nous intéresserons d’abord a la maniere dont I'usage de la
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robotique par les artistes permet d’inclure et d'orienter le public dans un espace
relationnel. Nous verrons ensuite comment un tel espace peut étre mobilisé en
robotique, en nous appuyant sur une expérience portant sur une question récur-
rente du domaine : I'acceptation de la machine comme partenaire social. Enfin,
nous mettrons en perspective ces deux manieres d'envisager les relations entre
humains et machines, en soulignant le réle particulier que jouent 'ambiguité et
la projection dans la convergence des arts et des sciences.

La machine spectaculaire

L'histoire des robots est d’abord celle des ingénieurs. L'intérét pour la mécanique
intégre néanmoins I'espace des arts des le début du xx¢ siecle. Marcel Duchamp
s’engage dans la sculpture cinétique avec sa Roue de bicyclette en 1913, puis avec
Rotary glass plates en 1920 et Anemic cinema en 1926. C'est également dans les
années1920-1930 qu'Alexander Calder concoit son Cirque et ses premiers mobiles.
Mais il faut attendre les années 1950-1960, et 'essor de la cybernétique, pour que
les premiers robots entrent dans les ateliers des artistes. Nicolas Schoffer réalise
ainsi une sculpture spatiodynamique, CYSP-1, qui grace a ses moteurs et ses
capteurs de proximité peut accompagner et réagir aux mouvements des dan-

N émnge spectacle nocturne vest dé- tendues, faisant vibeer ses pales métalliques,  tions de température, de sons oa de lumibres
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Corbusicr, Pendant que des dumcuses éve- « CYSP | », premier mbot dansenr.  vedette d'on-film et fera son entrée thédtnle
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abstraite - faite de cornibres. dacier et de sculptear Micolas Schoffer et des ingénlenrs  téalisé, en 1953, ba « Tour Chantante » de

- feuilles de cuivre, on projecieur rouge de la wociété Philips, cotte machine, unique s premiére exposition internationale de
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brasquement. Elle entra dans la danse, 1 commandés ou programmés sclon un théme Cuum&mmmd@j&upo—
esr un ro o avangant o roculant sur des cadences inat- précis, ou encore déclenchés par des varia- sées dans des musées aux Enats-Unis.

CUR LA SCEME DU THEATRE SARAHCBERNHARDT, A PARIS, DES DANSEUSES REGLENT Les pag ESERS PAS DU ROSOT CYSEINETIQUE GUVEE DU SCULFTEUR ABSTRAIT HICOLAS SCHOFFER.

]

/M
=
=2 N
|
Lm
f.‘

Fig. 3 Nicolas Schoffer, CYSP-1, In Sciences & Vie, sept.1956. Avec I'aimable autorisation de Reuben Hoggett et d’Eléonore de Lavandeyra Schoffer.
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Fig. 4 Nam June Paik et Shuya
Abe, K-456,1964, DR Photo

© Estate of Peter Moore/
VAGA, NYC.
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seuses de Maurice Béjart sur le toit de la Cité radieuse, a Mar-
seille, en1956. C’est également a cette époque que Jean Tinguely
construit ses Machines a dessiner et ses Méta-Matics.

En 1964, Nam June Paik concoit un robot téléopéré a taille
humaine (Dixon 2007: 284), une machine qu'il nomme Robot
K-456 en référence au dix-huitieme concerto pour piano de
Mozart, portant le numeéro 456 dans la classification de Kochel.
Les premiéres actions de ce robot ont lieu dansle cadre de 'Annual
New York Avant-Garde Festival, d'abord au Judson Hall, puis dans
la rue. Cette machine télécommandée, dont 'humanité était for-
mellement réduite a quelques traits saillants — une téte en boite
vide rappelant les hommes cubiques de Giovanni Battista Brac-
celli (1624), une armature de fer dessinant grossiérement les bras,
le torse et les jambes —, imposait un double point de vue, poli-
tique et ironique. Par le haut-parleur lui servant de bouche, elle
diffusait le discours d'investiture de John F. Kennedy. Rappelant
le canard de Vaucanson, elle excrétait des grains. Paik, souligne
Eduardo Kac, cherchait a mettre en valeur les notions de contréle
a distance et de mobilité a travers une interaction directe avec le
public (Kac 1997). Mais son objet avait de quoi faire sourire. Pour
Paik, il fallait considérer le robot comme une caricature et non
comme la source d'une angoisse, la machine remplacant le corps
humain étant d'une fragilité telle qu'elle réclamait la vigilance
constante de trois ou quatre personnes. Ainsi, dans un texte ou il
rend hommage a I'ingénieur Shuya Abe, qui l'aidera notamment
a concevoir son synthétiseur vidéo, il souligne :

Le robot que jai fabriqué avec M.Kyuta Saito, étudiant a I'Electric Communica-
tion College, est tombé en morceaux aprés un premier essai. Suivant les conseils de
M. Abe, M. Saito a remis en place tout le mécanisme et, finalement, le robot a pu se
déplacer en titubant. Peu aprés mon arrivée a New York, ce Robot K-456 a pris feu sur
Canal Street et j'ai donc di remplacer le circuit de relais moi-méme. Ensuite, il a fait
une bréve apparition lors de I'ouverture du troisieme Festival d'avant-garde durant la
performance de Charlotte Moorman. Voila comment j'ai utilisé le million de yens que
mon frére m'avait donné a Tokyo. (Decker et Leeber 1993 : 35)

Paik mit finalement en scéne la fin de sa machine en 1982 lors d'une rétros-
pective : Catastrophe of technology in the Twenty-First Century (Hanhardt 2006).
I11ui fit quitter le trottoir sur lequel elle évoluait, et le robot fut renversé par une
voiture. On le ramena ensuite a son lieu d’exposition. Auparavant, Paik avait
également présenté Robot K-456 lors de 'exposition Cybernetic Serendipity, orga-
nisée a Londres en 1968. Concue par Jasia Reichardt, celle-ci réunissait plus de
trois cents ingénieurs et artistes, parmi lesquels Bruce Lacey et Tinguely, autour
del'idée que 'humain pouvait étendre sa créativité et son inventivité grace ala
technologie et aux ordinateurs. Elle accueillait également la sculpture cinétique
d’Edward IThnatowicz, SAM (Sound Activated Mobile). SAM était sensible aux évé-
nements sonores de son environnement. Lobjet consistait en une série de ver-
tébres d’'aluminium parcourues de pistons hydrauliques et surmontées par une
sorte de fleur en fibre de verre dont les pistils étaient formés par quatre micro-
phones. Un circuit électronique traitait les signaux recus et permettait d’orienter
la structure en fonction de l'endroit d'ou provenait le son et de sa puissance
(Zivanovic 2005). Le robot laissait ainsi penser quil suivait les mouvements des
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spectateurs passant a proximité ou réagissait en fonction des sons produits face
a lui. Ce comportement tres simple fascina l'assistance, et certains spectateurs
jouérent avec cette machine pendant des heures, lui parlant, changeant de place
et lui parlant encore, riant de temps en temps (Reichardt 1972).

Les robots comme K-456 ou SAM ont, il est vrai, quelque chose d'amusant. Cet
amusement semble lié a leur facon d’'impliquer le public dans la situation parti-
culiére créée par leur présence. Néanmoins, les formes ludiques d’interaction ne
sont pas la seule source d'expérimentation pour l'art. Des travaux plus récents
ont mis l'accent sur le développement d'une relation beaucoup moins divertis-
sante. Ainsi, dés le début des années 1970, 'artiste australien Stelarc a cherché a
faire de la tentative d’hybridation de son corps avec l'objet technique un événe-
ment spectaculaire. Cette fusion de I'artiste et de son ceuvre constitue en réalité
untrait caractéristique de l'art de la performance. Mais il est ici réexploré, jouant
avecl'inquiétante étrangeté, a la maniére des travaux de Robert Whitman3, mais
aussi avec 'empathie envers un corps dont la souffrance est rendue publique,
comme, entre autres, dans ceux de Gina Pane4.

S'ilestune constante dansl'ceuvre de Stelarc, elle se trouve peut-étre auseinde
la relation tres intime que celui-ci entretient avec les technologies qu'il emploie.
Certaines machines incorporent des éléments de son image humaine (Prosthetic
Head, 2002-2003). D'autres s'intégrent a sa chair (Stomach Sculpture, 1993). Parfois
son corps commande leurs mouvements (Muscle Machine, 2003), parfois ce sont
elles qui «décident » des gestes que l'artiste doit accomplirs (Movatar, 2000). Lucy
Suchman note que Stelarc ne dote pas ses objets d'une agentivité par le seul
transfert de sa propre capacité d’action. Ses expériences jouent en réalité sur un
subtil agencement entre la faculté quauraient les technologies a vider le corps
de toute volonté et 'ambition de garder le contréle sur ces dispositifs techniques.
Son ceuvre vise ainsi a donner consistance a des formes d’assemblage entre l'ar-
tiste, les technologies qu'il mobilise et le public, dans le temps et I'espace de la
performance (Suchman 2007 : 255).

Le travail de Stelarc peut étre compris comme une fiction idéologique. Le
dispositif scénographique se construit sur la confusion entre le corps et l'objet
technique, grace a l'utilisation de technologies qui étendent l'activité corpo-
relle autant qu’elles en prennent possession. Il met en forme une dénaturation
du corps (Dixon 2007 : 321) dont le spectateur est a la fois le témoin et 'acteur.
Mais cette métamorphose n'est que temporaire. Elle repose sur le truchement eo o

de 'image générale présentée au public, mais aussi sur la maniére dont ce 3. Dans The American Moon,
happening présenté a la galerie

dernier peut étre intégré au processus de création de I'ceuvre. Ces modalités de Reuben de New York en 1960,

la confusion des corps humains et des objets sont en réalité assez caractéris- les spectateurs sont invités 2

tiques de l'art de la performance (Kirby 1965). Elles sont clairement illustrées considérer les mouvements

dans le travail de L'artiste australien. Dans Exoskeleton, par exemple (fig.5), il o€ Palles detissu, sortes de
ans le travail de l'artiste australien. Dans Exoskeleton, par exemple (fig.5), i marionnettes parfois habitées

se fait I'opérateur d'une machine marchante congue par le F18 Institute for Art par le corps d'un acteur (Kirby

Information and Technology. Il porte des vétements noirs et une prothése robo- 1965 142143).

tique dissimule son bras droit. Derriére lui, une représentation aplanie de I'en- 4.Dans Le Lait chaud (1972},

Gina Pane entaille son dos et

N , . , . .. , . j ses joues avec une lame de
le mur, a laquelle s’ajoute parfois un écran diffusant I'image d'une caméra fixée rasoir, déclenchant des réactions

au plafond. La chimére, mixte d’humain et d'insecte qui rappelle les figures dempathie trés vives parmi les
mythologiques des théranthropes (Dixon 2007 : 320), évolue alors dans 'espace. Z%%c;?tfgulr]s (Jones et Warr
Les déplacements de I'exosquelette sontlimités par le cablage quile lie ala régie, 7

. o R 5. Pour un apercu de 'ceuvre de
mais l'artiste, lors de cette performance, n’hésite pas a aller vers les spectateurs, Stelarc, on se référera a louvrage
a les fréler, dans le vacarme amplifié que produit la machine lorsqu’elle est dirigé par Marquard Smith (2005).

semble est montrée; une ombre qu'un puissant projecteur permet d'envoyer sur

107



ROBOTS ETRANGEMENT HUMAINS

6. La recherche conduit depuis
le milieu des années 1960

des travaux concernant le
développement d'exosquelettes
robotisés (comme Hardiman,
développé par General Electric
a partir de 1965) ou le controle
a distance des comportements
(Delgado 1969).
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Fig. 5 Stelarc, EXOSKELETON. Cankarjev Dom, Ljubljana 2003. Photo Igor Skafar.

en mouvement. Parfois, le public se sent directement menacé par I'imposante
structure de six cents kilos et préfére se déplacer afin d’éviter tout contact avec
elle. Dans d’autres cas, comme Fractal Flesh et Ping Body (fig. 6), le public est le
complice, conscient ou non, de 'animation du corps méme de l'artiste. C’est a
lui qu'il revient de sélectionner le membre & animer, depuis une console ou en
effectuant une action sans rapport direct avec la situation (comme une requéte
sur Internet), qui est automatiquement traitée par une machine tierce, puis
convertie en signaux qui sont finalement envoyés sous forme d'impulsions
¢électriques vers les muscles du performer.

Cette construction mutuelle de I'ceuvre se traduit par une forte continuité
entre chaque élément du dispositif. Elle évoque d’abord la tradition mécaniste
chere aux fabricants d’automates, mais comporte également une dimension
sociale naissant du croisement des actes déterminés par l'artiste et du rapport
d'indétermination entre le public et les machines. D'une part, les disposi-
tifs inventés par Stelarc rendent visibles des formes d’expérimentation ayant
cours dans le domaine des sciences. Ils consistent en une mise en sceéne de la
recherche®. D'autre part, en déplacant I'expérience sur son corps, ils s'inscrivent
dans une esthétique radicale. La performance constitue alors un moyen de
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capter l'attention des spectateurs et de les aider a penser une transformation a
laquelle ils prennent directement part’. Finalement, dans I'esthétique construite
par l'artiste, la machine permet une profonde remise en question de 'huma-
nité des éléments pris dans le dispositif, mais cette derniere ressortit toujours
a une initiative humaine, que celle-ci soit volontaire ou qu’elle dépende du trai-
tement stochastique des signaux émis par l'activité des humains, sans méme
qu’ils s’en rendent compte. Cette opposition entre les actes volontaires et invo-
lontaires, conscients et inconscients, n'est d’ailleurs pas sans rappeler quelques
principes relatifs ala distinction entre les notions d’autonomie et d'automatisme
dans la danse (Suquet 2006 ; Franko 1993 : 19). Elle vient souligner la dimension
chorégraphique de I'ceuvre de Stelarc et, a travers elle, la disposition du public a
s'engager dans l'ceuvre. Car, au fond, la robotique de Stelarc induit des réponses
émotionnelles assez diverses parmi les spectateurs, hésitant entre 'admiration
etla crainte. Toutefois, cette variation des sentiments induits par l'artiste est tra-
versée par une idée; celle de la possibilité d'un avenir ou le corps et l'objet tech-
nique auraient fusionné.

Il me semble inutile de chercher a savoir si Stelarc est une sorte de savant fou
ou un visionnaire. Son ceuvre me semble bien plus intéressante si onl'aborde par

le biais de ses qualités techniques, de ses nombreuses références aux méthodo- eoeoo

logies et a 'histoire de la performance, ou de sa propension a nous projeter dans ?‘l,ceuetforf‘s dle rdeﬂf?x,':f'te ZStI un
element cle de la aefinition de la

l'idée que nous nous faisons du futur. Or nous avons vu jusqu’ici que la robotique, notion de performance pour Victor

dans l'art, intervient comme une technique visant a construire non seulement Turner (Turner 1987 : 81).

PING BODY .
AN INTERNET ACTUATED &
UPLOADED PERFORMANCE

INVOLUNTARY BODY / THIRD HAND

Fig. 6 Stelarc, INVOLUNTARY BODY/THIRD HAND. Yokohama, Melbourne 1990. Diagrammme Stelarc.

109



ROBOTS ETRANGEMENT HUMAINS

8. Celle-ci consiste a faire passer
pour opératoire une métamorphose
n'existant pourtant que lors de la
performance.

9. Un des cas les plus
emblématiques de ces emprunts
al'art est celui de la robotique

des émotions. Lexpression des
émotions par une machine virtuelle
ou humanoide tient d’'une double
représentation : d’'une part, elle
dépend de la maniére dont les
fonctions émotionnelles humaines
ont été comprises; d'autre part,
elle repose sur une iconographie
de la représentation des émotions.
Sur ce point, une lecture croisée
du Traité des passions de I'dme

de René Descartes (1649) et de

la Conférence sur I'expression

des passions par Charles Le Brun
(1668] peut étre assez éclairante.

10

Fig. 7 Stelarc, MULTIPLE HANDS, Roppongi Studio, Tokyo, 1982. Photo T. Ike © Stelarc.

un dispositif scénographique, mais également, et surtout, un moyen de sus-
citer la fascination des spectateurs en capturant leur attention (Gell 1998: 69).
En nous informant ainsi sur la facon dont le public est invité a s'engager dans
I'image quiluiest offerte, la fiction® forme un espace pour I'expérimentation. Elle
devient un moyen d’étudier les interactions entre humains et machines.

La robotique des comportements et des émotions

«Construire des robots, écrit Frédéric Kaplan, c'est a la fois pratiquer la magie,
inventer des solutions technologiques nouvelles et comprendre 'homme. » (2005 :
167) Dans son souci d'amener des preuves de la mécanicité de I'’humain, la robo-
tique, a travers la somme importante d'objets quelle produit, a non seulement
recours a la performance, mais aussi, et plus curieusement, a l'illusion. Elle use
ainsi, volontairement ou non, de pratiques et de méthodes relevant de l'art®. On
peut déja noter que les roboticiens concoivent parfois des protocoles d'expérimen-
tation oul'utilisateur est, a son insu, mis en présence d'une machine commandée,
non par son programme, mais par un opérateur humain. Cette technique, dite
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du Magicien d’'Oz, ressemble beaucoup a l'illusion élaborée par Kempelen. Elle
offre notamment aux chercheurs qui s'intéressent aux interactions humains-
machines une occasion d’évaluer comment une technologie en cours de dévelop-
pement, ou encore inexistante, serarecue par de futurs utilisateurs. Mais ce mode
particulier de création d’artifices ne nous intéressera pas ici. 'aimerais pénétrer
plus avant dansla compréhension des systémes relationnels tels que nous venons
de les aborder dans le cadre de I'art et de la performance. Pour cela, je m'appuierai
sur une expérience singuliére menée au sein d'un important laboratoire de robo-
tique britannique. Lobjectif principal de cette recherche n'est pas de créer la
réplique exacte d'un humain, mais plutét de voir comment un humain considere
une étrange créature aveclaquelle il ne partage que quelques traits; une créature
envers laquelle on éprouverait une sorte d'empathie résultant du contréle exercé
par lopérateur et émergeant d'une relation a trois ou chaque comportement indi-
viduel est pris dans une sorte d'improvisation généralisée.

David McGoran, qui est a 'origine de ce projet, s’y est dévoué durant quelques
mois avec une équipe pluridisciplinaire comprenant des roboticiens et des
artistes, lors de ses études en robotique. Il a d’abord été formé aux arts de la per-
formance, ala danse, au théatre, au mime et au masque. Il s’est par ailleurs beau-
coup intéressé au théatre de marionnettes, au cinéma, aux animatroniques, et
s'est finalement tourné vers la robotique, qu'il enseigne aujourd’hui a l'univer-
sité, au sein d'un département d’'ingénierie et de design. Ce parcours est assez
singulier. Beaucoup d'ingénieurs ont un vif intérét pour les arts, mais peu d’entre
eux les investissent directement, par la pratique. Parallelement, si de nombreux
artistes s'intéressent aux robots, ils ne semblent pas toujours trés concernés ou
méme au courant des problémes abordés par la robotique. McGoran, bien qu'il ne
revendique pas le titre d’artiste, est de ceux (ils sont de plus en plus nombreux)
qui voient un intérét a réunir les deux domaines. C’est 1a la singularité de son
approche. Mais lui-méme souligne que cet intérét croisé n'a absolument rien
d’original et qu'on se méprend a considérer comme différentes deux facons pour-
tant trés semblables d’envisager le travail de création.

Le projet Heart Robot se concentre principalement sur I'interaction humain-
machine et repose sur deux questions trés simples. Pouvons-nous aimer un
robot? Un robot peut-il nous aimer en retour? McGoran, qui cultive ce gott
pour la simplicité cher a Rodney Brooks®, a cherché a concevoir une interface
rudimentaire, capable de peu d’actions, mais engendrant de grands résultats. Le
robot (fig. 9) est équipé de quelques détecteurs 'aidant a déterminer sa position
ou lui signalant la présence d'un objet dans sa main. Il cligne des yeux et simule
la respiration. Une petite lumiére rouge clignote sur son torse plus ou moins
rapidement suivant I'état interne qu'’il s’agit de figurer, selon que le robot est
contracté (pulsation et respiration rapides) ou détendu (pulsation et respiration
lentes). Cette alternance du rythme, la maniére dont elle est déclenchée lors de
l'interaction et dont elle trouve sa place au sein d'un groupe d’actions réflexes
simulant des changements de l'état interne de la machine participent d'un scé-
nario de base qui vise a créer l'illusion d'une réaction et, par conséquent, a faire
émerger des sentiments d’'empathie chez I'utilisateur humain.

Mais ce n'est pas tout. McGoran souligne que ce projet a été conduit sur une
trés courte période et qu'en conséquence le robot Heart n'a pu étre complete-
ment achevé. Le roboticien envisage d’ailleurs de poursuivre le travail afin de
donner au robot une forme moins rudimentaire. Toutefois, on peut supposer que
le caractére inachevé de cette machine renforce I'attachement observé pendant

oo o
10. Considéré comme I'un des
peres de la robotique, Rodney
Brooks a amorcé un tournant

en intelligence artificielle, en
reconsidérant notamment
I'approche computationnelle
symbolique. Pour lui, les systémes
vivants doivent étre compris dans
le monde qu’ils occupent et qui

les fait réagir. Aussi, la conception
de machines autonomes doit
s’appuyer sur la perception
artificielle de I'espace et des
événements qui y ont cours. Cette
nouvelle intelligence artificielle,
souligne Brooks, repose sur
I'émergence de comportements
dépendant de l'interaction de
petites unités comportementales.
Elle compte sur des architectures
sensorimotrices, dites de
subsomption, dont la combinaison
des éléments permet I'apparition
de comportements complexes et
adaptatifs (Brooks 1990].
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11. La mécanisation du corps
occupe en effet une place ambigué
dans I'histoire de la modernité.
Elle formule une vision d'un
humain congu et géré a la maniere
d’'une machine, indissociable en
ce sens des formes d’organisation
politique, économique, sociale et
technique de I'activité de travail
(Schaffer 1999). L'idée qu'une
telle technicisation du corps
puisse conduire a I'élaboration

de mécanismes surpassant
'humanité a été investie par les
artistes des le début du xx¢ siecle,
notamment dans la piéce de
théatre Rossum’s Universal Robot
écrite par Karel Capek en 1920,

ou le terme « robot > fait pour la
premiére fois son apparition.

12. Cest 1a un des principaux enjeux
du talent de l'opérateur, comme

le souligne Donald Keene
(1990[1965]).

13. Le metteur en scene et activiste
brésilien a profondément remis

en cause la notion de spectateur.
Sa vision du théatre repose sur

la nécessité que le spectateur

se libére de ses chaines, agisse

et devienne lui-méme un acteur
(Boal 1996).

14. Jai eu l'occasion de prendre

la mesure de 'empathie quien
résultait et des effets de induction
psychomotrice lors d'une
collaboration avec des roboticiens
de la société Aldebaran Robotics
portant sur l'expression d’émotions
par le robot Nao (Monceaux et al.
2009).
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l'expérience. Aux yeux de la plupart des spectateurs qui 'ont approché, Heart a
l'air d'une créature fragile, malade, étrange, qui contraste avec I'image mena-
cante caractérisantles humanoides™. Par ailleurs, il ne peut se déplacer seul. Il est
forcément associé a son opérateur humain. Entant que marionnettiste, McGoran
possede une grande expérience de la narration d’histoires. Il a par ailleurs été
formé a la tradition des marionnettes japonaises bunraku, ce qui lui donne une
certaine aisance dans la manipulation dite a vue. Pour lui, cette technique d’ani-
mation a quelques points communs avec la robotique. Il y a dans cette tradition,
souligne-t-il, un certain art de la gestion du hasard et de I'erreur, la marionnette
étant autant dirigée par son manipulateur qu'elle le dirige elle-méme®. Leffet
dépend également de I'effacement de l'opérateur, paradoxalement visible du
public —art d’attirer le regard du public sur le robot et son histoire, en somme.

La performance implique par ailleurs, et dans la continuité des expériences
théatrales d’Augusto Boal®, une participation active du public. Le résultat de cette
rencontre avec la machine, et surtout les émotions qui en émergent, laisse sup-
poser que 'empathie quéprouvent les humains nait de la remémoration d'une
expérience vécue. Ainsi, lorsqu’il est manipulé, Heart est capable de montrer
des signes de contraction. Sa «respiration », qui se manifeste par des oscillations
de son ventre et une pulsation lumineuse sur sa poitrine, s'accélere. Il peut étre
placé dans les bras d'un spectateur. Le manipulateur prend soin d'orienter la téte
de la machine de sorte qu’elle croise le regard de celui qui la tient. Elle cligne
alors des yeux. Si le spectateur le tient immobile, le robot va ensuite montrer
des signes de décontraction; la pulsation lumineuse visible sur son torse ralentit
progressivement, ainsi que les oscillations de son ventre. Sil'on place ses doigts
au creux de sa main, le robot les détecte et les enserre par réflexe, un peu comme
le ferait un nouveau-né. Ces signes élémentaires, McGoran les tient de son expé-
rience de marionnettiste. Ils s'organisent autour de trois principes : I'alternance
entre la tension et la relaxation, la réaction a des stimuli de I'environnement
(dont le sursaut constitue un des signes les plus évidents'4) et la respiration. Dans
cette situation, et ainsi doté d¢léments de base formant autant de signes d'une
présence autonome mais d'une tres grande fragilité, le robot fait directement
référence au monde de la petite enfance. Le lien que le marionnettiste entretient
avec lui est également celui d'un pére a son enfant, d'un point de vue métapho-
rique (en tant qu'élément du dispositif fictionnel) et de maniére littérale (il en est
l'auteur). « Lobjet est un peu comme un miroir », dit le roboticien, quelque chose
sur lequel il projette des éléments de lui-méme.

Heart intervient en fait comme le support d’éléments narratifs assez divers.
Le robot est formé d'éléments composites qui dépendent d’abord de son créa-
teur; il est la matérialisation d'une histoire de la robotique que David conte et, a
travers elle, celle de sa propre histoire dans la robotique. Mais ces éléments ren-
voient également aux liens que les spectateurs, enfants comme adultes, peuvent
entretenir avec une représentation imaginée, remémorée, dont le robot forme
un appui. Ce dernier fait émerger des souvenirs, des envies, et peut-étre d’autres
choses encore. «Le robot est 'objet d'une relation d'enfant a parent. Quand je le
présente aux gens, il est dans mes bras et je le place dans les bras des specta-
teurs. La réaction d’'attachement est presque systématique. Une fois, j'ai vu un
homme, assez fort, fondre en larmes lorsqu’il a eu le robot dans les bras. Ces
choses trés touchantes font partie intégrante du projet Heart Robot. » Il est néces-
saire d'apporter quelques précisions concernant l'usage, en pareil cas, de ce qu'on
désigne sous le terme d'«émergence ». La robotique, notamment le domaine de
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Fig. 8 Fritz Lang, Metropolis, avec Rudolf Klein-Rogge et Brigitte Helm, 1926 © Roger-Viollet.

la vie artificielle, s’est récemment emparée de ce théme afin de comprendre

comment l'autonomie d'un systéme peut étre générée par 'ensemble des pro-

cessus sous-jacents qui le composent (Bedau 1997). Suivant cette approche, la

fiction construite par McGoran et son équipe invite a réfléchir a la maniére dont

les interactions entre l'opérateur, sa machine et le spectateur permettent de faire

converger les éléments constitutifs de la performance vers une forme d’attache-

ment. Lempathie qui semble caractériser la relation du public au couple « pére-

enfant» que forment le marionnettiste et son robot apparait ainsi comme une

émotion résultant directement du dispositif fictionnel. McGoran n’a aucun mal

areconnaitre le caractere construit de I'ensemble du dispositif. Celui-ci est d’ail-

leurs bien visible lors de l'interaction. Cette fiction constitue pourtant une expé-

. . N 1 o , . . eoo

rience a part entiere, portant sur les éléments minimaux d'une interaction entre 15. Sherry Turkle considére que

un humain et un robot, soit, en d’autres termes, sur une facon dont les humains les objets nous engagent dans

conservent le souvenir de leur attachement aux autres a travers lexpérience ~ Unedynamique réflexive et
o td h s (Turkl émotionnelle, notamment par

qulls ont des choses (Turkle 2007). la maniére dont ils sont entrés

dans nos vies, la fagon dont ils

nous renvoient a des moments

d'intimité, des époques ou des

souvenirs. Certains, cependant,
fondent leur puissance d’évocation

Une heuristique de la fiction

A I'heure ou la simulation informatique tend & constituer un mode privilégié sur leur étrangeté, cest-a-dire

de I L. ientifi il bl . ire de 1 tai bi sur le rapprochement qu'ils nous
e l'expérience scientifique, il me semble nécessaire de lever certaines ambi- invitent & faire mentalement avec

guités quant au statut de la fiction tel que je 'ai abordé jusqu'a présent. J'ai des formes que nous connaissons.
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Fig. 9 David McGoran,

Heart Robot. Avec 'aimable
autorisation de David McGoran,
photo Ben Dowden.

oo o
16. Les roboticiens semblent garder
une certaine distance avec cet
objet. Il est tour a tour considéré
comme une « grande imposture »
(Kaplan 2005 : 165), «une
mystification d’illusionniste »
(Heudin 2008 : 70) ou encore
désigné comme «le fameux faux
automate » (Guillot et Meyer
2008:61).
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tenté de montrer de quelles manieres les objets robotiques participent d'un
espace relationnel. Sur le mode du jeu, a travers 'anticipation d'une fusion du
corps et de la machine ou la remémoration d'une expérience personnelle ren-
voyant a I'enfance, nous avons pu voir que l'intervention de robots aupres des
spectateurs implique des projections qui dépendent principalement de ce qui est
figuré par leurs concepteurs. Ces expériences s'inscrivent dans une perspective
qui fait ainsi converger le monde des arts et celui des sciences. Lancrage de la
robotique dans la pratique artistique n'est toutefois pas si évident a penser de
la part des roboticiens. Comme le souligne Kaplan, la différence fondamentale
entre un savoir qui reléverait de la magie et un savoir scientifique réside en la
prétention du second a une totale transparence. L'opacité qui néanmoins carac-
térise la perception du fonctionnement des machines induit nombre d’incerti-
tudes concernant les actions dont elles sont réellement capables. Il est ainsi trés
simple de créer l'illusion de ces capacités en omettant d’en préciser les limites
(Kaplan 2005 : 171-173), trés simple de taire ce qui peut alors constituer la techno-
logie d'une croyance. En ce sens, le type d’expérience qu'illustre le Turc automate
de Kempelen apparaitrait en compléte contradiction avec la recherche de vérité
caractérisant la tradition scientifique.

La robotique emprunte des voies qui ne ressortissent pourtant pas toujours
aux sciences. Véritable nceud de convergence entre les disciplines, elle reste
d’abord difficilement accessible, y compris parfois pour ses initiés. L'opacité
qu’elle produit ne doit toutefois pas étre comprise comme une simple tentative
d’abuser le public, méme si elle apparait de prime abord comme le résultat dun
savant mélange de technologie de 'enchantement et d'enchantement de la tech-
nologie (Gell 1992). Les robots offrent en réalité de nouvelles méthodes d’expéri-
mentation, de nouvelles manieéres d’envisager les problémes qui touchent a notre
humanité. Malgré les limites de leur ressemblance avec les corps qu’ils imitent,
ils forment autant de moyens d'un savoir sur nous-mémes; une anthropologie
qui, paradoxalement, construiraitla compréhension de ce qui fonde notre huma-
nité par le redoublement incertain de son image.

Iy a, dans les expérimentations que nous avons abordées, un moment clé
ou les robots sont pris pour autre chose que ce qu'ils sont en réalité, qu'il sagisse
du jeu que la machine propose au spectateur si I'on songe a SAM, des tensions
qu’elle provoque si l'on pense au travail de Stelarc ou de la mémoire d'un état
émotionnel qu’'elle mobilise, comme nous l'avons vu avec Heart. A ce moment-
ci, ou l'illusion semble pourtant a son comble, a lieu un événement intéressant
pour le chercheur : I'occasion lui est offerte d’accéder a 'expérience subjective du
spectateur, d’'en saisir la portée. Lalternance entre ce qui tient de l'opacité et de
la transparence comme la maniére dont les machines permettent d'engager des
interactions montrent ainsi que leur action mobilise non seulement l'attention,
mais également des représentations du corps. Or cette relation a I'image mimé-
tique, et les processus cognitifs qu'elle implique en matiére de perception et de
projection, intéresse depuis longtemps I'histoire de I'art.

Il s’agit finalement moins, comme I'a noté Ernst Gombrich, d'un probleme rele-
vant du «vrai» ou du «faux» que de la « concordance entre le modeéle et 'image
reproduite [telle quelle] s'obtient peu a peu, au terme d'un long processus dont
la durée et les difficultés dépendent du choix d'un schéma initial que l'artiste
adapte aux détails caractéristiques de 'image réelle » (Gombrich 2002 : 62). Une
image, par nature imprécise, participe ainsi de la définition de ce qu’elle repré-
sente. Mais, parallelement, un spectateur reconnaitra plus ou moins facilement
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17.Elle rejoint en cela la description
de 'acte d'observer qu’a donnée
Marcel Duchamp, lors d’une
conférence sur l'acte créatif
prononcée a Houston, en 1957, ou
il souligne que les spectateurs font
les tableaux en évaluant 'écart
persistant entre l'intention du
créateur et sa réalisation.
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Fig. 10 K-456 au Second Annual New York Avant-Garde Festival, 31 aolt 1964, DR. Photo © Estate of
Peter Moore/VAGA, NYC.

ce qui est représenté en fonction de la familiarité qu'il entretient avec 'objet en
question. Gombrich insiste sur ces deux aspects de I'imitation : notre capacité a
rendre compte de la réalité et & projeter sur elle les éléments d'une perception
fantéome, prenant part aux processus classificatoire et herméneutique de la
mimesis méme. Le spectateur doit d’abord disposer d'une image suffisamment
lacunaire, d'un « écran ». Il doit ensuite n’avoir aucun doute sur la maniére dont
il pourra combler les vides de cette image (ibid. : 174). Sil'on songe aux robots que
nous avons présentés, la maniere dont quelques éléments suffisent a fonder I'im-
pression (ou le souvenir) d'une présence semble comparable a la facon dont une
ceuvre d’art, en jouant avec 'ambiguité formelle, peut orienter l'activité du créa-
teur et celle des spectateurs vers une commune recherche de sens. En imitant
ainsi la nature de maniere suffisamment vague pour ménager des espaces de
projection pour les spectateurs, les robots constitueraient une illustration des
formes de socialisation des représentations de la personne. Entre un corps qui
trouve dans l'objet a la fois 'ébauche et la confirmation de sa propre mécanicité,
et une machine qui trouve dans le corps les principes fondateurs d'une présence
qui ne lui est pourtant pas équivalente, cette médiation apparait bien comme
une forme de coopération indirecte, visant a définir la pertinence et les effets de
la métaphore mécaniste a travers une mobilisation généralisée des sens™.

Lun des principaux enjeux de l'interaction avec les machines anthropo-
morphes renverrait ainsi a I'évaluation de leur nature méme, ou plus précisé-
ment a la maniere dont celle-ci peut étre définie par contraste avec 'expérience
ordinaire que l'on fait de notre propre image (Becker 2011). C'est & ce point que
la mimesis scientifique peut retrouver 'imitation de la nature, au travers d'une
poétique de la merveille qui, comme déja par le passé, fait coincider 'automate
merveilleux et I'émerveillement qu'il suscite dans l'eeil du spectateur (Brunon
2006). Mais, curieusement, cette action du merveilleux sur l'objet, quelle se
fonde sur I'ingéniosité du créateur ou sur la réaction du spectateur, n'évacue
aucune référence au réel. Au contraire, elle concourt a la vraisemblance, elle
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en renforce I'image; ou, du moins, elle nous engage dans l'image et dans des
croyances diverses renvoyant a la maniere méme dont celle-ci peut étre percue.
C’est ce que note Gombrich lorsqu’il souligne qu'en nous imprégnant de la signi-
fication de I'élément percu, la lecture d'une image procede d'une métamorphose;
maniere, pour reprendre le célebre exemple, qu'a la figure d'un lapin de se muer,
selon la facon dont on I'observe, en celle d'un canard, et réciproquement.

Il semble difficile d’affirmer si un spectateur peut se laisser tromper aussi
aisément que durablement par la machine qu'il observe. Les spectateurs passent
ainsiuntemps trés variable a jouer avec les machines d' Thnatowicz, ils craignent
ou espérent une possible fusion avec l'objet technique sans jamais remettre en
cause ’humanité de Stelarc, et considerent Robot K-456 ou Heart non seulement a
travers les indices de leur subjectivité, mais surtout leur étrangeté. Si d'un cété le
spectateur semble effectivement disposé a reconnaitre et a projeter sur l'action
de ces machines des éléments de sa propre humanité, il est en fait difficile d'ima-
giner que I'image du robot soit dotée d'un pouvoir tel qu'elle fasse passer I'imi-
tation plus ou moins ressemblante du modele pour le modele lui-méme. C’est,
d’'une part, toute 'ambiguité de 'imitation que de produire a la fois un double du
modele et les moyens de dépasser ce dernier; innocente magie, note Louis Marin,
dont l'issue est de tromper les yeux de celui quiles pose surl'objet d’art; image en
trompe 'ceil d'ot1 résulte l'effet d'une présence stupéfiante et fragile travaillant
la représentation par le simulacre® (Marin 1994). C'est, d’autre part, toute l'ins-
tabilité de I'organisation formelle des images mimétiques, dont la constitution
s’appuie sur sorte de négociation autour des éléments pouvant étre extraits de la
réalité et, par conséquent, sur un ensemble de projections diverses travaillant la
connaissance du corps alafois parle biais de la technique et celui de I'esthétique.

Ces relations, qui ont la machine pour centre, participent au méme titre
que l'image d'un événement ontologique (Freedberg 1991: 76-77). Le caractere®
dont est doté un robot, malgré I'apparente fragilité des projections qu'il engage,
peut d’abord se fonder sur une communauté de formes, comprenant autant
son apparence générale que les actes dont il a été rendu capable. Cependant,
l'écart persistant entre la machine et 'humain, aisément évalué par le spec-
tateur, constitue un autre aspect de la caractérisation des machines, qui vise
alors moins a confirmer la ressemblance au modéle qu’a la mettre a I'épreuve.
Linteraction d'un humain et d'un robot n'est en effet pas toujours aussi simple
que les roboticiens pourraient le souhaiter. Et elle semble dépendre autant de la
maniere dont le spectateur peut assimiler les formes et les mouvements a la vie eo o

que des interrogations qu'il formule face aux incertitudes devant lesquelles ce 18. Le pouvoir véritable du trompe-
I'ceil, note Marin, réside dans le

genre d'objet le place. Le robot apparait ici comme un voile dressé entre le créa- . '
: ) retournement de la représentation
teur et le spectateur, sur lequel s'imprime une nature que tous deux partagent qu'il est en mesure d'opérer.
sans qu'ils puissent pour autant 'embrasser dans son ensemble. L'isomorphisme Capturant ainsi I'attention du
’ . s L . tateur, le t el |

limité, lors de l'interaction, aux éléments projetés par le créateur et le spectateur spectateur, fé trompe-1eeil e

C ) N , transforme en son propre spectacle
sur l'objet ne semble pas permettre la fusion entre I'image et son prototype. C'est (Marin 1994 : 311).
du point de vue adopté que semblent alors dépendre nos relations avec de telles 19. Jemploie le terme dans un sens
machines, selon que I'on souhaite y voir ici un «canard », 1a un «lapin ». proche du terme anglais character.
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Résumeé / Abstract

Joffrey Becker, Le corps humain et ses doubles. Sur les usages
de la fiction dans les arts et la robotique — Les robots par-
ticipent sans doute d’une des formes d’anthropomor-
phisme parmi les plus récentes et les mieux assumées
au sein de notre environnement culturel. lls apparaissent
également comme des objets assez peu étudiés par les
anthropologues. Ils sont pourtant mobilisés par leurs
créateurs au titre d’'une réflexion sur notre condition,
et ce dans des contextes qui semblent bien distincts:
la science et la fiction. Nous proposons ici dexplo-
rer quelques éléments constitutifs des relations entre
humains et machines. Il s’agit de voir comment le mouve-
ment conjoint d’'imitation et de compréhension du corps
favorise la création d’un espace relationnel permettant
de penser notre humanité et ses transformations. Nous
verrons que cette perspective anthropologique traverse
la robotique comme les arts.

Joffrey Becker, The human body and its doubles. About the uses
of fiction in the arts and robotics — Robots belong to one
of the most recent forms of anthropomorphism that is
widely accepted in our cultural environment. Yet, anthro-
pologists have tended to understudy them. Robots, how-
ever, provide a means for their creators to reflect on our
condition in very distinctive contexts: science and fiction.
Here, we propose to explore some constitutive aspects of
the relationships between humans and machines. The
article shows how the combined movement of body imi-
tation and body understanding induces the creation of
a relational space in which to think about our humanity
and its transformations. This anthropological perspec-
tive applies as much to robotics as to the arts.
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