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1 En 2013, le festival de Cannes a primé un film du réalisateur franco-cambodgien Rithy

Panh  au  titre  évocateur,  L’Image  manquante.  Panh,  déjà  auteur  de  plusieurs

documentaires sur les crimes des Khmers rouges, a choisi de remplacer cette « image

manquante »  du  massacre  de  sa  famille  par  des  figurines  de  terre  cuite  pour  dire,

malgré l’absence de trace, l’indicible et en garder la mémoire. C’est à cette question

toujours  actuelle  de  « comment  montrer  l’inmontrable »  que  s’intéresse  l’ouvrage

dirigé par Annette Becker et Octave Debary, qui fait suite à un colloque organisé par

l’Institut national d’histoire de l’art (INHA) et le musée du quai Branly en 2008. 

2 Sous  la  direction  d’une  historienne  des  cultures  de  guerre1 et  d’un  anthropologue

spécialiste de la mémoire2, l’ambition de cet ouvrage est de « questionner le difficile

travail  d’historicisation  des  drames »  (p.  7)  en  plaçant  au  cœur  de  la  réflexion  les

disciplines dont la vocation même est de montrer : les musées, les films, les œuvres

d’art, les lieux de mémoire. C’est donc sous un angle paradoxal, et parfois provocateur –

dès l’introduction est mise en cause la capacité des musées à montrer les violences

extrêmes  (p.  5)  –,  que  l’ouvrage  aborde  un  domaine  qui  a  trait  non  seulement  à

l’histoire  et  à  la  mémoire  mais  aussi  à  la  dimension  humaine,  car  profondément

émotionnelle,  de  l’expérience  culturelle.  Si,  évidemment,  la  Shoah  est  le  cas  de

« violence extrême » le plus évoqué, d’autres catastrophes sont également abordées,

jusqu’au cas contemporain de la mise en musée du 11 Septembre.

3 Les qualités de cet ouvrage sont multiples. D’abord, sa pluridisciplinarité : historiens,

philosophes, muséologues, artistes et scénographes sont réunis pour confronter leurs

points  de  vue  dans  quatre  chapitres,  « Théoriser »,  « Créer »,  « Historiciser »,

« Muséographier ».  Ensuite,  le parti  de mêler approches théoriques et études de cas

offre un aperçu très complet des questions posées. Enfin, en tout cas dans son volet

muséologique,  il  élargit  son champ d’études au-delà des musées de guerre et inclut

dans son analyse des musées d’histoire des questionnements muséographiques portant

sur l’objet, la dimension artistique, la mise en espace et la place du visiteur.

4 Dès  l’introduction,  sous  les  auspices  de  l’œuvre  de  Paul  Ricœur3,  une  affirmation

provocatrice  est  posée :  « Les  musées  sont  (aussi)  faits  pour  oublier »  (p.  9).  Cette

analyse de l’oubli, dans sa dimension problématique ou salutaire, sous-tend une partie

des articles. Il s’agit de montrer combien la question des catastrophes est complexe, et

le  besoin  d’oubli  plus  pressant  encore  que  dans  toute  autre  mémoire.  L’article  de

Philippe Braunstein sur les monuments aux morts pose cette question en montrant les

choix  faits,  après  chaque  conflit,  de  commémoration  de  certains  aspects  et  d’oubli

d’autres  moins  consensuels  et  donc moins propices  à  créer  une mémoire  collective

fédératrice.  L’exemple  du  mémorial  de  la  guerre  du  Vietnam  à  Washington  et  des

polémiques qu’il suscita est à cet égard particulièrement intéressant (p. 188-189). 

5 Par cette question de l’oubli délibéré, c’est aussi la part idéologique et politique de la

mémoire qui est évoquée à plusieurs reprises :  comme le souligne Nina Gorgus,  « le

thème de la guerre dans les musées reste problématique car un trop grand nombre

d’intérêts  idéologiques  y  est  toujours  associé4 »  (p.  213).  L’exemple  récent  de  la

polémique  suscitée  par  l’exposition  Foyer  fantôme,  au  Jeu  de  Paume  à  l’été  20135,

présentant des œuvres de la photographe palestinienne Ahlam Shibli, vient étayer les

analyses  de  François  Soulages  sur  la photographie,  selon  qui  « la  photographie  de

guerre va, volontairement ou non, participer au culte idéologique des héros et de leurs

commanditaires » (p. 45). 
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6 Aborder la mémoire à travers l’oubli,  c’est aussi interroger différemment le rapport

entre  la  mémoire  et  l’histoire :  la  monstration  de  l’horreur  tendrait  « plus  vers  la

commémoration muette que vers la compréhension historique » (p.  10).  Les musées

comme les lieux de mémoire, par une approche souvent émotionnelle, favoriseraient

une mémoire silencieuse, qui tend vers l’oubli, plutôt qu’une explicitation douloureuse

qui  favorise  la  mémoire.  Nombre  d’exemples  interrogent  cette  évocation  sensible,

comme l’architecture du Jüdisches Museum6 de Berlin évoquée par Sophie Wahnich ou

le  parcours  de  l’Holocaust  Memorial  de  Washington  analysé  par  Philippe  Mesnard,

exemple sans doute le plus frappant d’une appropriation mémorielle et d’une abolition

de la distance entre le visiteur et le sujet traité. 

7 Cette notion de distance, en particulier de son absence, est un autre concept central de

l’ouvrage :  distance  temporelle  avec  le  sujet  abordé,  distance  entre  le  visiteur-

spectateur  et  son  objet,  distance  émotionnelle  envers  le  sujet  traité.  Analyser  la

distance qui sépare le visiteur du propos, c’est rejoindre le débat entre mémoire et

histoire du point de vue de l’expérience de visite et analyser la part d’historicité du

propos muséographique. Cela permet à plusieurs auteurs d’interroger la place de l’art

dans l’évocation des catastrophes. Cette part importante donnée à l’art, y compris à la

parole des artistes à laquelle est consacré le chapitre « Créer » (Jochen Gerz, Natacha

Nisic, Liza Nguyen et Claire Angelini), est une des originalités de l’ouvrage : au-delà des

interrogations  propres  aux  professionnels  de  l’histoire,  cette  parole  apporte  un

éclairage  nouveau  à  la  réflexion.  Le  bref  récit  par  Nisic  de  la  réalisation  de  la

photographie, prise à Birkenau, qui illustre la couverture de l’ouvrage (Effroi, 2005) est

un témoignage saisissant.

8 La place de l’art dans les musées d’histoire est le thème de trois des articles du premier

chapitre :  Soulages  analyse  la  place  particulière  et  souvent  problématique  de  la

photographie,  tandis  que  l’article  de  Wahnich,  consacré  à  l’art  dans  les  musées  de

guerre, et celui de Mesnard, qui aborde la question du « pathos » dans les musées et

mémoriaux, se répondent. Sur la base d’études de cas, tous deux interrogent l’équilibre

entre art et histoire dans l’évocation de la violence, et la « juste distance » à laquelle

tenir  le  visiteur.  Là  où  Wahnich  retient,  dans  le  cas  du  Jüdisches  Museum  ou  de

l’Historial de Péronne, la justification d’une œuvre d’art si elle « a le pouvoir d’abolir

l’inactualité  douloureuse  de  l’événement »  (p.  29)  et  « ne  vise  pas  toujours  à

l’identification mais fabrique un autre régime de temporalité pour historiciser face au

trauma » (p.  40),  Mesnard,  analysant les  topoï de mise en exposition,  insiste  sur les

« grandeurs  et  périls  de  l’émotion »  (p.  64)  tout  en reconnaissant  lui  aussi  l’apport

incontestable de l’expérience artistique au lieu de mémoire. 

9 Car, selon le concept phare de l’œuvre de Gerz analysé par Becker et Debary, c’est bien

le « partage du non-vécu » que permet l’œuvre d’art : il s’agit, grâce à l’art, de franchir

la distance temporelle et personnelle pour arriver à l’expérience de la violence. « Les

chemins  ne  peuvent  qu’être  multiples »,  précise  Wahnich,  et  la  réussite  de  chaque

musée ou mémorial se juge, finalement, dans sa capacité à « maintenir des dispositifs

de  compensation  qui  savent  introduire  des  écarts  là  où  l’émotion  sature

l’imagination », « sans disqualifier le pathos qui est nécessaire à l’intelligence et à la

sociabilité » (Mesnard, p. 78).

10 Grâce à cette analyse de la distance et de l’émotion, l’un des points forts de l’ouvrage

est  aussi  de  mettre  l’humain  au  cœur  de  son  objet.  Adeline  Rispal,  architecte-

muséographe,  y  est  particulièrement  sensible  dans  son  analyse  de  quatre  cas  sur
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lesquels elle a travaillé. Le point de vue du scénographe, abordant le musée comme

« rencontre  de  l’homme avec  l’œuvre  de  l’homme »  (p.  261),  apporte  un  volet  très

concret à  la  réflexion.  Rispal  insiste sur la  dimension corporelle  de l’expérience du

musée de guerre qui confronte le visiteur au corps mutilé, au corps blessé, au corps du

soldat reconstitué dans son costume… Cette identification physique aux victimes ou

aux acteurs fait de l’expérience du musée de guerre une visite très particulière ; c’est

aussi cette dimension humaine qui en fait l’universalité.

11 Enfin, l’ouvrage a le mérite d’aborder, à travers la diversité des auteurs et des cas, un

grand  nombre  de  possibilités  muséographiques  et  patrimoniales.  L’article  de  Marc-

Olivier  Gonseth  sur  l’histoire  des  expositions  du  musée  de  Neuchâtel  est

particulièrement éclairant. Il y analyse sept modalités d’exposition, qui sont autant de

réflexions théoriques et s’articulent autour de trois piliers :  montrer, montrer qu’on

montre, montrer qu’on ne montre pas. C’est sans doute à cette capacité réflexive, sur

des sujets si complexes, que se mesure la qualité d’un projet muséographique. L’analyse

que fait Isabelle Rivé-Doré de trois expositions du Centre d’histoire de la Résistance et

de la déportation de Lyon, notamment dans leurs différentes utilisations des images, va

également  dans  ce  sens,  de  même  que  les  études  de  cas  européens  proposées  par

Gorgus. 

12 « Les violences de guerre peuvent être représentées de très nombreuses manières en

fonction  des  objectifs  poursuivis »  (p.  257) :  cette  conclusion  de  Gonseth  pourrait

s’appliquer à l’ensemble de l’ouvrage. Faisant preuve d’une grande compréhension de

son  objet,  malgré  certains  oublis  inévitables  –  on  regrette  notamment  le  manque

d’études des publics, d’études plus approfondies sur les témoins, et l’absence presque

complète d’exemples plus lointains, par exemple au Japon, en Afrique ou en Amérique

latine –, cet ouvrage apporte une contribution originale et conceptuellement très riche

aux études sur la représentation des violences et de l’histoire en général. Il fait de la

monstration des violences, dans tous les médias, un élément intrinsèque de la réflexion

sur l’histoire et la mémoire en mettant le lien entre les faits d’une part, le spectateur ou

visiteur d’autre part,  au centre de la  réflexion.  Au moment où s’ouvre un cycle  de

commémorations de la première guerre mondiale qui donnera lieu à de nombreuses

expositions qui illustreront, n’en doutons pas, bien des aspects analysés ici, cet ouvrage

pose un regard original sur des questions très actuelles.

NOTES

1. Annette Becker est professeur en cultures de la guerre à l’université Paris-Ouest Nanterre La

Défense,  membre  de  l’Institut  universitaire  de  France.  Elle  est  notamment  l’auteur,  avec

Stéphane Audoin-Rouzeau,  de La Grande Guerre :  1914-1918,  Paris,  Gallimard,  1998 et  de 14-18,

retrouver la guerre, Paris, Gallimard (« Bibliothèque des histoires »), 2000.

2. Octave Debary est maître de conférences en anthropologie à l’université Paris-Descartes. Il est

spécialiste de la mémoire et des restes, et est notamment l’auteur avec Laurier Turgeon d’Objets,

Paris-Québec,  Maison des sciences de l’homme et  Presses de l’Université  Laval,  2007,  et  avec

Mélanie Roustan de Voyage au musée du quai Branly, Paris, La Documentation française, 2012.
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3. Paul Ricœur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Paris, Seuil, 2006, et Temps et Récit III. Le temps raconté,

Paris, Seuil, 1985.

4. Voir sur ce sujet : Claire Andrieu, Marie-Claire Lavabre et Danielle Tartakowsky (dir.), Politiques

du passé. Usages politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-Provence, Publications de

l’Université de Provence (« Le temps de l’histoire »), 2006.

5. L’exposition a fait  l’objet  d’une violente polémique,  avec des appels à sa fermeture et  des

menaces à l’encontre de l’équipe du musée en raison de son traitement du « culte des martyrs »

de la seconde Intifada en Palestine.

6. L’architecture de Daniel Libeskind est en elle-même porteuse de discours et place le visiteur

dans une situation d’identification à l’objet du musée.
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