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Haïti, première République noire
Numéro spécial d’Outre-Mer. Revue d’histoire, XC, 340-341, 2003, 366 p.

Colette Pratt

RÉFÉRENCE

Haïti, première République noire, Numéro spécial d’Outre-Mer. Revue d’histoire, XC,

340-341, 2003, 366 p.

1 À  l'occasion  du  deuxième  centenaire  de  l’indépendance  d’Haïti,  la  revue  d'histoire

Outre-Mer consacre à  ce  pays  un numéro,  qui,  sous  la  direction de Marcel  Dorigny,

regroupe  une  douzaine  d'articles  sur  l'émergence,  l'organisation  et  la  difficile

reconnaissance du corps politique haïtien. Le titre du recueil, Haïti, première République

noire, appuyé par le graphisme de la couverture, renvoie autant au caractère corporel

du politique qu'à la nature politique du corps, toujours inscrit dans des relations de

pouvoir. En ce sens on peut dire que tout corps est politique et que chaque régime,

chaque  société,  est  un  corps  dans  sa  conception  spiritualiste1.  Dans  le  contexte

international du XIXe siècle, Haïti passe pour un corps scandaleux. Les raisons n'en sont

pas  simples,  non  plus  que  les  effets  d'un  tel  refus  sur  l'invention  d'une  identité

haïtienne.

2 L'ambition de penser les tendances du débat qu'illustre ce recueil, m'ont incité à limiter

mes commentaires à trois contributions – celle de Dominique Rogers, « De l’origine du

préjugé de couleur en Haïti » (pp. 83-101) qui traite du groupe des « libres de couleur »,

celle de Bernard Gainot et Mayeul Macé, « Fin de campagne à Saint-Domingue » (pp.

15-40) sur l'expédition de 1802, et enfin celle de Thierry Lentz qui traite de l’échec

colonial du régime consulaire (pp. 41-60). Ces travaux ont retenu mon attention parce

qu'ils se situent au moment des deux grandes ruptures constitutives de l'histoire de la

nation haïtienne et  de  ses  principaux lieux de  tension,  c'est-à-dire  la  rupture  avec

l'Ancien Régime et avec l'ordre colonial. Je chercherai à déterminer dans quelle mesure

ils renouvellent le débat sur Haïti, permettent d'envisager autrement les difficultés de

son  histoire.  Par  exemple,  parviennent-ils  à  sortir  du  registre  moral  dans  leur
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appréciation  de  l'importance  de  la  « couleur »  dans  la  conscience  commune  des

Haïtiens, pour jeter un regard anthropologique sur ces phénomènes ? À situer l'histoire

de  la  « République  noire »  dans  le  champ  des  relations  ouvertes  par  les  grandes

révolutions libérales du XVIIIe siècle ?

3 Je commencerai avec l'enquête de D. Rogers sur « l'origine du préjugé de couleur en

Haïti »,  parce qu'elle  pose la  question de sa force et  de sa durabilité,  alors  que ses

justifications premières n'ont plus cours. En dépit de l'intérêt de cette question, qui a

de tous temps interpellé les Haïtiens, étonnés de constater sa survivance au-delà de

l'esclavage, l'enquête souffre d'une adhésion évidente au principe que la « race » est un

fait naturel indubitable, ignorant ainsi le considérable travail idéologique qui lui donne

valeur de vérité2. Les réponses insuffisantes apportées en fin de parcours à la question,

préoccupante  encore  aujourd'hui :  pourquoi  accorde-t-on  tant  d'importance  à  la

couleur des individus ? témoignent de cette difficulté.  L'auteur cite comme facteurs

déterminants la « visibilité » de la couleur, qui en fait une « différence objective », la

structure mentale des populations « africaines » accoutumées aux divisions ethniques,

la propagande habile des leaders politiques (p. 100). Une appréhension plus probante

de la nature des conflits raciaux demanderait peut-être de se pencher sur la démarche

de ceux qui les ont expressément associés à l'émergence des démocraties modernes.

Alexis  de  Tocqueville,  par  exemple,  qui  inscrit  l'explosion  du  fait  racial  à  l'époque

révolutionnaire dans le rapport dialectique de l'Ancien Régime au monde nouveau qui

lui  fait  place.  Sans  oublier  le  propriétaire  domingois  Julien  Raimond,  dont  les

observations  et  l'action  militante  nous  permettent  un  coup  d'œil  privilégié  sur  la

version coloniale d'une passion bien moderne, la passion de l'égalité3. C'est bien parce

que  nous  ne  partageons  pas  la  même  représentation  du  lien  social  avec  l'ordre

monarchique que les trajectoires des libres de couleur dans les archives notariales du

XVIIIe siècle étonnent aujourd'hui.

4 Les deux articles qui traitent des événements signant la fin de la colonisation française,

me semblent ouvrir, de manière différente, de nouvelles pistes. Avec « Fin de campagne

à Saint-Domingue » (pp. 15-40), première des contributions au recueil, B. Gainot & M.

Macé, sensibles au fait que derrière les événements il y a des hommes et des femmes,

tentent  d'évoquer  les  mondes  relationnels  dans  lesquels  les  acteurs  évoluaient.  La

lecture  critique  des  motivations  exprimées  à  travers  la  confrontation  de  sources

diverses  –  mémoires,  correspondances  officielles  et  personnelles,  rapports

gouvernementaux, biographies et autres récits historiques – fait ressortir, au-delà des

bavures de l'armée de Leclerc, de ses nombreuses exactions contre militaires et civils

de couleur, les désirs, ambitions, refus qui arrêtent les choix, définissent l'adversaire,

redistribuent les cartes. Le propos envisage les explications habituelles de la défaite

française – circonstances accidentelles ou nécessité aveugle, tel que le répète Napoléon

à Sainte-Hélène – comme autant de symptômes de la logique de l’expédition. Au-delà de

la version officielle, il interroge les témoignages de ces acteurs privilégiés que sont les

officiers supérieurs quant à la vraie nature du conflit. Guerre raciale, comme le précise

le  général  Kerverseau  dans  une  lettre  à  son  ami  le  général  Lacroix ?  Ou  simple

opération de maintien de l'ordre ? L'affrontement des « races », qui autorise tous les

abus, radicalise par sa violence les enjeux, fait perdre aux Français un soutien acquis

parmi la population locale et pousse les indécis à rejoindre les insurgés, telle est la

conclusion  qui  s'impose  aux  plus  perspicaces,  quelle  que  soit  la  manière  dont  ils

agissent par ailleurs.
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5 Car  quels  choix  s'ouvrent  à  ces  officiers  qui  se  rendent  compte  de  l'inefficacité

stratégique et tactique de la violence, ou plus rarement de l'inhumanité d'exécutions

sommaires de civils que leur seule couleur de peau condamne ? Les situations de guerre

offrent un terrain d'étude privilégié à qui veut saisir l'homme dans l'éventail de ses

choix et les limites de ses possibilités d'action.  Faire preuve de trop d'humanité au

regard des objectifs déclarés de son commandement revient à s'exposer à de graves

accusations et au renvoi définitif en France, où les occasions de monter en grade sont

devenues quasiment nulles. La paix en France métropolitaine limitant sévèrement les

chances de promotion, la participation au combat reste une des rares avenues ouvertes

aux ambitions de carrière. Ainsi les calculs d'intérêt pèsent lourd contre les principes.

Les  actions du général  Salme et  du général  Clauzel  en témoignent.  L'opposition du

général Salme au projet de rétablissement de l'esclavage lui vaut un prompt renvoi

pour  fautes  graves  et  sa  subséquente  destitution.  Fort  de  tels  exemples,  le  général

Clauzel, qui avait dans un premier temps désapprouvé la stratégie répressive du féroce

général  Rochambeau,  successeur  de  Leclerc,  finit  par  s'y  rallier  afin  de  ne  pas

compromettre sa propre carrière. Le plus souvent, le problème ne se pose même pas à

la majorité des officiers et des soldats,  tant leur est acquise l'idée de la suprématie

blanche. De temps à autre, quelque chose d'aussi ténu qu'un air de musique commun à

l'un  et  l'autre  camp  jette  un  pont  fragile  sur  l'abîme  d'incompréhension  et  de

perplexité, qui caractérise ce genre d'hostilité. Le général Lacroix, le correspondant de

Kerverseau, rapporte que, reconnaissant dans la musique des insurgés les mêmes « airs

patriotiques »  qu'ils  avaient  eux-mêmes  chantés  sur  les  champs  de  bataille  de  la

Révolution, les combattants français de la Crête-à-Pierrot sont dans le moment pris de

doute : « Les regards de nos soldats interrogeaient les nôtres ; ils avaient l'air de nous

dire : “Nos barbares ennemis auraient-ils raison ? Ne serions-nous plus les soldats de la

République ?  Et  serions-nous  devenus  les  instruments  serviles  de  la  politique ?”»4

Néanmoins ces affleurements passagers de sensibilité républicaine n'ont pas raison du

sentiment  dominant  que  provoque  toute  pensée  raciale ;  c'est-à-dire  l'incapacité  à

reconnaître dans cet Autre, désigné comme inférieur, des aspirations communes à tous

les hommes qui se veulent libres. Plus qu'aucune autre circonstance, affirment Gainot

et Macé, l'impensé racial de l'expédition en détermine l'échec du côté français.

6 Aucune  attention  pourtant  à  la  présence  des  mêmes  complexités  du  côté  haïtien,

malgré le rappel qu'il existe là aussi des divisions. Comme si la rupture qui consacre le

partage entre adversaires « blancs » et « noirs » n'avait pas procédé d'un arrachement

d'autant plus pénible que les acteurs avaient été proches. Comme s'ils n'avaient pas

connu les mêmes difficultés à faire coïncider dans leurs contextes respectifs principes

et actions5. Tenir compte du double mouvement de cette histoire, n'est-ce pas mieux

saisir de part et d'autre le principe de nos divisions historiques et intimes ?

7 Dans « Bonaparte, Haïti et l'échec colonial du régime consulaire » (pp. 41-60), Thierry

Lentz brosse un rapide tableau de l'ensemble de la politique coloniale de Bonaparte,

dont il  souligne les lacunes. Rappelant que cette politique ne se résume pas au seul

rétablissement de l'esclavage mais met en œuvre un vaste projet colonial, Lentz plaide

pour une considération plus « dépassionnée » ou « froide » de ce projet. Au programme,

le  rapprochement  des  historiens  du  Consulat,  qui  ont  tendance  à  traiter  l'épisode

colonial en sous-dossier de la guerre économique avec l'Angleterre, et des historiens

coloniaux  portés  de  leur  côté  à  adopter  une  vue  manichéenne  des  acteurs  et  des

événements (p. 41). Ce rapprochement ne peut, bien sûr, que profiter à la connaissance
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historique  et  nous  aider  à  mieux  tirer  les  leçons  de  nos  expériences  communes  et

singulières.

8 Ces  remarques  trop  brèves  visent  à  discerner  les  tendances  qui  pourraient  sortir

l'histoire  coloniale  des  schémas  classiques,  et  non  pas  à  présenter  un  bilan  des

contributions au recueil.

NOTES

1.  Merci à Pierre Manent (du Centre R. Aron de l'EHESS), qui a clarifié pour moi la distinction

entre une conception mécanique et une conception spiritualiste du corps.

2.  Voir entre autres Simon Linstant, Essai sur les moyens d'extirper les préjugés des Blancs contre la

couleur des Africains et des sang-mêlés, Paris, Pagnerre, 1841.

3.  Voir Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, in Œuvres, Paris, Gallimard (« Biblio-

thèque  de  la  Pléiade »),  et,  sur  la  description  que  fait  Tocqueville  de  la  transformation  de

l'homme par la démocratie cf. Pierre Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, Fayard, 1993

(« L'Esprit de la Cité ») (1re éd. 1982) ; Julien Raimond, Mémoires [depuis 1784],Archives Moreau

de St-Méry, Dépôt des Fortifications, Mémoires généraux n° 245.

4.  Il s'agit du Général François Marie Périchou de Kerverseau, du général Jean-Baptiste Salme

(dit François) et du Général Pamphile de Lacroix (pp. 18, n. 6; 21; 29, n. 27; 33; 39-40.

5.  Voir à de sujet, Michel-Rolph Trouillot, « The Three Faces of Sans-Souci: Glory and Silences in

the Haïtian Revolution», in M.-R. Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History,

Boston, Beacon Press, 1995, pp. 31-69.
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