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Barbara Glowczewski, Rêves en colère.
Alliances aborigènes dans le Nord-Ouest
australien
Paris, Plon (« Terre humaine »), 2004, 436 p.

Sylvie Poirier

RÉFÉRENCE

Barbara Glowczewski, Rêves en colère. Alliances aborigènes dans le Nord-Ouest australien,

Paris, Plon (« Terre humaine »), 2004, 436 p.

1 Paru dans la collection « Terre humaine », Rêves en colère, le dernier ouvrage de Barbara

Glowczewski, est d’une grande richesse ethnographique et anthropologique. Il résulte

de plus de vingt ans de rencontres, d’échanges et de recherches avec les Aborigènes

australiens. L’ouvrage se divise en quatre livres, chacun dédié à une région du nord

australien  et  aux  peuples  aborigènes  qui  y  vivent  (près  d’une  trentaine  y  sont

mentionnés), à leur histoire, leurs récits, leurs valeurs, leur cosmologie : la péninsule

Dampier, les plateaux du Kimberley, le désert Tanami (désert de l’Ouest et du Centre),

et  la  Terre  d’Arnhem.  Les  évocations  de  l’histoire  et  de  la  rupture  coloniale  qui

jalonnent  l’ouvrage  nous  permettent  de  mieux  apprécier  la  vie  contemporaine  des

Aborigènes  australiens,  leurs  luttes,  leurs  stratégies  de  résistance,  telles  qu’elles

s’expriment par le biais de leurs relations complexes et dynamiques avec la terre, le

cosmos et l’ancestralité.

2 Dans la foulée de ses travaux antérieurs1, Barbara Glowczewski explore ici les « pistes »

théoriques et empiriques pour mieux comprendre et apprécier la pensée en réseaux et

la logique de connexions des Aborigènes australiens. S’inspirant de la pensée et de la

démarche de Claude Lévi-Strauss,  elle part « des cartes cognitives autochtones pour

éclairer des savoirs universels » (p. 39), tout en cherchant à rendre compte des aspects
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sensibles de l’expérience aborigène et de leurs façons de ressentir et d’exprimer « la

texture intime de la vie du cosmos » (p. 288).

3 On dit que  chaque  ethnographe  réinvente  l’écriture  ethnographique.  Dans  Rêves  en

colère,  c’est  sous  forme  d’une  série  de  Leçons (cinq  pour  chacune  des  régions)  que

Barbara  Glowczewski  choisit  d’exposer  l’histoire,  la  cosmologie,  la  vie  rituelle  et  la

pensée de ces peuples aborigènes, dans ce qu’ils ont de commun et de particulier. Les

protagonistes de ces vingt leçons sont bien sûr des amis et des parents aborigènes, mais

aussi  l’auteur  et  sa  famille,  soit  son  partenaire,  Wayne  Barker,  artiste  et  cinéaste

aborigène2, et leurs deux filles, ainsi que les êtres mythiques et ancestraux qui peuplent

l’univers et les terres aborigènes. L’écriture de ces Leçons se veut « réticulaire » (p. 21)

et  c’est  là  une des originalités  de cet  ouvrage.  L’auteur y fait  se côtoyer vivants et

défunts,  humains  et  non-humains,  passé  et  présent,  en  même  temps  que  s’y

entrecroisent  épisodes  mythiques,  itinéraires  de  rêves  et  de  vie,  mémoires

d’événements  marquants,  séquences  rituelles,  ou  encore  récits  anecdotiques,  sans

jamais dérouter son lecteur. Un peu d’ailleurs à la manière des Aborigènes eux-mêmes

qui jouent sur le caractère ambivalent des récits et des mémoires, des espaces de réalité

et des temporalités, mais aussi des êtres et des formes, ceci afin de laisser libre cours à

l’imaginaire de l’autre et au constant devenir du monde ; une façon d’exprimer leur

cosmologie relationnelle. Un autre moment de l’ouvrage qui mérite d’être souligné est

celui de la Leçon d’éthique (p. 275-294) que nous livre l’auteur. Il s’agit d’une réflexion

sur le rôle et les responsabilités de l’anthropologue, mais surtout sur la nécessité pour

lui  de  respecter  dans  ses  diverses  productions  la  volonté  et  les  savoirs  de  ses

interlocuteurs, quitte à devoir négocier avec eux les moindres détails.

4 Rêves  en  colère aborde  aussi  les  thèmes  classiques  de  l’anthropologie  australianiste

lesquels sont incarnés ici dans leur contexte et dans le quotidien, voire dans la chair et

l’être, des femmes et des hommes qui les mettent en actes, les (ré)interprètent et les

transforment au fil des générations, des expériences et des événements. Parmi ceux-ci,

notons : les systèmes de parenté, de classification (à quatre et à huit sous-sections), les

réseaux d’alliance et d’échange, les systèmes d’interdits (et la logique « totémique »),

les droits et les responsabilités foncières et rituelles. Ces peuples, que l’anthropologie

classique avait qualifié de « sans Histoire », ont pourtant un sens de l’historicité tout à

fait  subtil,  largement  évoqué  dans  l’ouvrage  et  synthétisé  dans  cette  phrase :  « Le

continent australien est littéralement gravé de couches de temps que les Aborigènes

décryptent comme des tresses de nœuds à défaire pour comprendre les liens entre les

choses » (p. 288). Ce décryptage, tant de l’histoire et des événements que de l’espace et

des  multiples  signes  qui  se  lisent  sur  la  terre  et  les  corps,  présente  les  Aborigènes

australiens comme des « herméneutes ». Les êtres ancestraux, nomades par excellence

et agents de la régénération du monde, ceux-là mêmes qui participent de la socialité

aborigène, sont très présents dans chacune des leçons. Mais c’est aussi la valeur et la

teneur de l’ancestralité qui sont exposées dans l’ouvrage, comme partie intégrante des

cosmopolitiques aborigènes. Parlant des anciens du désert, l’auteur écrit : « Pour eux la

terre vieillit, et la vie qui en émerge ne la rajeunit pas, mais au contraire l’ancestralise »

(p. 288).

5 Un autre avantage de l’ouvrage est de démontrer que les Aborigènes australiens ont

toujours maintenu une très grande diversité linguistique et culturelle, tout en étant

pleinement  engagés  dans  des  réseaux  d’échanges  et  d’influences  réciproques,  de

solidarité  et  d’équivalences  symboliques,  donc  dans  le  respect  des  identités  et  des
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différences  locales.  La  vitalité  des  cultures  aborigènes  contemporaines  est  aussi

évoquée à travers plusieurs registres, dont celui de la vie rituelle dans ses dimensions

politiques et esthétiques, mais aussi phénoménologiques et émotives. Pour toutes les

raisons  évoquées  ici,  l’apport  de  l’ouvrage  au  champ  des  études  aborigènes  est

indéniable.

6 Rêves  en  colère se  veut,  en  quelque  sorte,  une  leçon de  vie,  de  résistance  et  de  co-

existence  dans  le  monde  postcolonial  d’aujourd’hui.  L’ouvrage  s’adresse  aux

spécialistes des études autochtones ainsi qu’à un large public et se présente comme un

plaidoyer pour la reconnaissance de la différence. Pour l’auteur, « plus on refuse de

voir la légitimité des différences culturelles, et de leur faire une place dans un réseau

d’influences  réciproques,  plus  on  risque  de  succomber  au  totalitarisme de  l’Un qui

transforme toute altérité en rapports de domination » (p. 25). En cela, les Aborigènes

australiens,  et  avec  eux  l’ensemble  des  peuples  autochtones,  nous  donnent

d’étonnantes leçons de patience, de tolérance et d’espoir.

NOTES

1. Barbara Glowczewski, Dream Trackers/Pistes de rêves. Art et savoir des Yapa du désert australien,

avec cinquante conteurs et artistes warlpiri. Warayaka Art Centre, CD-Rom, Unesco Publishing, 2000.

2. Wayne Barker et Barbara Glowczewski, L’Esprit de l’Ancre (Spirit of Anchor), CNRS Images/Media,

53 mn, 2002.
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