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Le discours du mythe

Le discours du mythe

The Discourse of the myth

Salvatore D'Onofrio

Un mythe se rapporte toujours a des événements
passés « avant la création du monde » ou

« pendant les premiers dges », en tout cas « il y a
longtemps ». Mais la valeur intrinséque attribuée
au mythe provient de ce que les événements,
censés se dérouler a un moment du temps, forment
aussi une structure permanente. Celle-ci se
rapporte simultanément au passé, au présent et au
futur.

Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale.

Un mythe, par exemple, répond a certains besoins,
remplit dans une société donnée des fonctions
déterminées ; il rattache le devenir présent de la
communauté humaine a une Histoire primordiale
que la vie profane ne fera que répéter ; il permet a
chaque acte humain, a chaque geste, a chaque
parole de s’inscrire dans un ordre symbolique qui
leur donne sens ; il double I'ordre laic d’un ordre
sacré qui le fonde et inscrit la société dans une
continuité qui outrepasse chacun des moments
particuliers de son existence.

Lucien Sebag, Marxisme et structuralisme.

La méthode structurale suppose que I'ethnologue
[...] se décentre par rapport a sa culture. [...] 11
rejoint la une des dimension essentielles de
I’ascese ethnologique qui conduit a I'éclatement
des cadres mentaux qui nous sont les plus familiers
et auxquels nous avons tendance a accorder la
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permanence des univers naturels pour dévoiler la
possibilité pour 'homme de structurer sa propre
existence suivant des principes antithétiques.
Lucien Sebag, L'Invention du monde chez les Indiens
pueblos.
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Déchiré entre la violence qui reléeve du
« chaos affectif » et le discours de la raison
qui se conforme aux normes du savoir,
Lucien Sebag interroge encore de nos jours
les anthropologues. Depuis sa disparition,
la question se pose en effet de comprendre
pourquoi la science pour laquelle il était
déja bien plus qu’'une promesse n’a pas fait
rempart aux pulsions négatives qui
I'entrainérent, a I'’dge de trente et un ans

(le 9 janvier 1965), dans le tourbillon de la
mort. Pourquoi I'anthropologie n’est-elle
pas parvenue a I'emporter sur la fragilité
d’un homme qui avait fini par lui consacrer son existence tout entiére ? Le dilemme était
toujours en lui, comme en témoignent les premiéres lignes de I'unique ouvrage publié de
son vivant, Marxisme et structuralisme (qu'il dédie a Judith, sa fiancée) : « Le premier pas
seul est décisif : du discours ou de la violence, du chaos affectif ou de la raison, que dois-je
choisir ? » (1964b) 11 avait cependant espéré avoir résolu cette « question initiale » par le
pouvoir normatif de I'écriture - « et elle 'est puisque j’écris », affirmait-il.

Il y a peut-étre la une des clefs non seulement de la dissolution de I'ordre qui le conduisit
au suicide, mais encore d'une sorte d’inachévement de cet « itinéraire spirituel » qui
l'avait pourtant enraciné dans I'anthropologie en 1’éloignant progressivement du
marxisme et, d’une toute autre maniére, aussi de la psychanalyse.

Il y a cette illusion de I'écrit, d’une part. Car, s’il est vrai, comme I’affirme Borges, que le
livre est une extension de la mémoire et de I'imagination (nous projetant du reste dans
I’avenir), il n’en est pas moins vrai qu'il renvoie, justement par I'écriture, a la mort des
événements en les fixant 3 jamais dans le déroulement incessant du temps. D’autre part,
la transmutation psychologique couramment assurée par I'expérience ethnographique
n’a pas empéché que d’autres questionnements s’imposent. Cela ne veut pas dire qu'une
difficulté a dépasser le marxisme et la psychanalyse soit a 'origine du choix ultime de
Sebag. Mais, plutdt, que les engagements qu'ils impliquent et qui demeurérent
probablement jusqu’a la fin dans son esprit ont pu affaiblir la charpente qui aurait di le
protéger.

Quant au marxisme, cette « transition entre les problémes philosophiques auxquels il
s’était d’abord consacré et la théorie ethnologique vers laquelle il se tournait depuis
quelques années » (Lévi-Strauss 1964b: 182, c’est nous qui soulignons) avait été sans
doute plus tranchée. En effet, plutét qu'une tentative de conjugaison, Marxisme et
structuralisme apparait a double titre comme une tentative de dépassement de I'ceuvre de
Marx : non seulement Sebag constate que le marxisme s’est trouvé infirmé d’'une maniére
paradoxale par les organisations qui s’en réclament (et d’ou il s’était sorti de maniére
éclatante), mais il arrive jusqu’a exclure « une théorie affirmant le primat de I’économie
pour 'ensemble de I’histoire humaine » (1964b : 88).
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La traversée du fleuve Paraguay.

© Laboratoire d'anthropologie sociale, fonds Sebag

Le « primat des infrastructures » est certes incontestable, mais dans un sens qui n’est pas
pour Sebag celui, restreint, de Marx. Dans L'Invention du monde chez les Indiens pueblos
(1971 : 470-471) il se doit de préciser qu'il faut prendre le terme « infrastructure » dans
son sens le plus général, car il désigne par la tout substrat géographique, économique et
politique. Tout en admettant que les sciences de I’homme ne sont pas encore capables de
le prouver, pour Sebag il est clair que « la reconnaissance du primat de I'’économique est
un jugement d’existence qui appelle une vérification empirique et qu’aucune déduction
ne peut fonder » (1964b : 88, n. 1). Comme on le verra, c’est I'étude de la structure et du
fonctionnement des systémes symboliques qui a permis a la linguistique et a I'ethnologie
une vérification plus précise des rapports entre idéologie et pensée scientifique, tout en
montrant la nécessité de ramener a de justes proportions la portée du marxisme et de ne
pas faire découler sa validité de son efficience sur le plan politique. En ce sens, Sebag
développe de maniére cohérente et originale la pensée de Lévi-Strauss qui, dans Tristes
Tropiques (1955), tout en considérant le marxisme, avec la psychanalyse et la géologie,
comme une des sources du structuralisme, ne s’empéche pas d’en prendre la mesure afin
de donner a I'anthropologie un statut autonome et scientifique. C’est le « marxisme
pessimiste » de Lévi-Strauss, puisque les sociétés primitives ne représentent pas la
premiére phase de ’humanité et parce que son mouvement ne procéde pas d’'un schéma
évolutif capable de libérer 'homme de ses servitudes.

Le dépassement de la psychanalyse a certainement été plus complexe, d’autant plus que
Sebag l'avait pratiquée en patient et que ses consultations semblent avoir été
brusquement interrompues quelque temps avant qu’il se donne la mort.
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Pour nous qui n’avons pas connu Sebag et qui essayons de comprendre, est-il possible que
différents éléments dont se souviennent ses amis (la possibilité que des traumatismes
d’enfance aient perduré jusqu’a I'dge d’homme, son absence au moment de la mort
tragique de son frére auquel il avait plusieurs fois sauvé la vie, une déception amoureuse
dans la complexité des liens mis en jeu par le transfert analytique, la possession d’'une
arme qu'il avait rapportée du Paraguay et quil caressait ostensiblement devant les
autres) I'aient perturbé au point qu'il trouve dans la psychanalyse un milieu favorable a la
déconstruction de la personne ? Mais resurgissent encore d’autres souvenirs. Ses amis,
qui habitaient presque tous dans de grandes chambres d’hétel au coeur de Paris (comme
Sebag, qui logeait au 57, rue de Seine, la ol Baudelaire avait habité), se rappellent
I'atmosphére joyeuse des soirées enfumées consacrées a la belote aprés la fermeture de la
bibliothéque de philosophie de la Sorbonne. Reviennent aussi en mémoire les visites
soudaines de Frangois Chitelet qui, ayant eu Sebag comme éléve au lycée Carnot de Tunis,
I'avait encouragé a partir avec lui pour Paris a I'dge de vingt ans’. Ils évoquent encore
I'image de Lucien, séducteur par la parole, qui disparaissait, un livre sous le bras, pour
improviser quelques jours plus tard des conférences sur de nouveaux thémes.

Les terrains de Sebag furent courts, mais productifs au plus haut point. La raison en est
que I'on ne va jamais sur le terrain « nu et cru ». Sa formation auprés de Lévi-Strauss lui
avait permis non seulement de prendre progressivement ses distances, certes
qu'intellectuelles, vis-a-vis de sa formation philosophique, mais aussi d’élaborer une
stratégie d’enquéte dont ses cahiers de terrain fournissent la preuve la plus évidente.
D’abord témoignant de ’enthousiasme chaotique qui caractérise souvent 'enquéte, puis
recopiées d’une calligraphie ronde et mince qui s’étend jusqu’au bord extréme de la page,
les notes de Sebag rendent compte d'une rigueur intellectuelle, d’'une capacité
d’observation et d’un souci de I'essentiel hors du commun.

Bien qu’elle privilégie les thémes ayant fait davantage I'objet de son exercice structural
aupres de Lévi-Strauss - la mythologie, le chamanisme ou la guerre - ou qu’elle se réfere a
l'autre volet de sa formation - les pathologies mentales ou les réves -, 'enquéte de Sebag
ne néglige presque aucun des aspects des deux cultures indiennes étudiées : les Aché-
Guayaki qui occupent, aujourd’hui encore, la forét de la zone orientale du Paraguay et les
Ayoré-Moros du Chaco paraguayen et bolivien. Ainsi, la culture matérielle et le systeme
de parenté, la chefferie et I'organisation clanique, le cycle de vie et les cérémonies
calendaires s’enchainent en progression ordonnée dans ses cahiers, dans un état
d’élaboration semblant parfois déja prét pour la publication. Ces notes révélent une
tendance marquée a poser les bonnes questions et une maitrise extraordinaire de la
discipline.

Dans son « Compte rendu de mission chez les Indiens ayorés du Paraguay et de Bolivie »,
Sebag (1964c) ne fait aucune mention de son terrain chez les Guayaki. Il y avait pourtant
séjourné de février a septembre de cette méme année en compagnie de Pierre Clastres,
dans le cadre de la mission au Paraguay que Lévi-Strauss avait demandé a Alfred Métraux
d’organiser - dans sa note introductive a larticle posthume de Sebag sur «Le
chamanisme ayoréo », Lévi-Strauss (1965) rappelle que Métraux (qui avait contribué a
former Sebag), contrairement a son intention déclarée, ne rejoignit jamais cette mission?,
Or, son terrain chez les Guayaki confirme déja toutes les qualités que Lévi-Strauss
reconnait a Sebag dans sa préface a L'Invention du monde. Cet ouvrage sur les mythes
d’origine des Indiens pueblo avait été congu dans le cadre du séminaire de celui-ci a
I’Ecole pratique des hautes études, et Sebag lui avait remis le manuscrit peu de temps
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avant de se donner la mort. Bien qu'émergeant a I'occasion d’un travail fondé sur des
sources documentaires, « puissance de travail, méthode exigeante, logique implacable
alliée a une sensibilité frémissante, imagination créatrice » sont les qualités qu’on
retrouve dans les deux articles sur les Guayaki que Sebag publia pendant son terrain et a
son retour (« Cannibalisme et mort chez les Guayakis (Achén) », en 1963, en collaboration
avec Pierre Clastres® et « Analyse des réves d’une Indienne guayaki», en 1964). Ces
qualités apparaissent aussi dans toute une série de matériaux, encore inédits, ou la
relation entre la formation théorique et le terrain apparait trés étroite. C’est la maniére
dont les données émergent au cours de la pratique ethnographique qui témoigne souvent
de la bonne préparation du chercheur.

Il en est de méme en ce qui concerne son séjour chez les Ayoré, d’abord a la mission
catholique Maria Auxiliadora du haut Paraguay - ou les Indiens avaient été transplantés
hors de leurs territoires traditionnels du Chaco central, en 1963, un an apres
I’établissement de relations stables avec les Blancs* -, ensuite a Tobité, dans une des
missions évangéliques situées dans la partie orientale du département de Santa Cruz, en
Bolivie, ou le contact avait été établi une quinzaine d’années plus t6t qu’au Paraguay. Les
dates et les lieux de ses enquétes chez les Ayoré du Paraguay posent des problémes
auxquels I’étude de ses cahiers, qui ne contiennent que trés rarement des informations
chronologiques, n’a pas encore apporté d’explication. Sebag (1964c: 126) écrit avoir
séjourné en septembre et en octobre 1963 « dans la mission catholique du Chaco
paraguayen », sans pour autant préciser laquelle, puis du 15 novembre au 15 janvier dans
la mission protestante de Tobité (Bolivie) ou il dit avoir obtenu les résultats les plus
importants. Or, excepté les nombreux contacts sporadiques qui eurent lieu dans le Chaco
a partir de la capture en 1956 d’un jeune Ayoré (Tkebi) d’'une douzaine d’années par les
colons paraguayens, le début de la sédentarisation, due a la décision des Ayoré eux-
mémes lorsqu’ils comprirent que sur le plan militaire ils étaient perdants, date de 1962 et
eut lieu a Fortin Batista. Par ailleurs, c’est 1a que l'ethnolinguiste d’origine slovéne
Branislava Susnik réalisa sa premiére enquéte sur « La lengua de los Ayoweos-Moros »
(dont le sous-titre est « Estructura gramatical et fraseario etnogréfico »), publiée en 1963,
alors que les Ayoré, d’apres les remémorations qui en ont été faites, n'auraient été
transplantés dans la mission salésienne de Maria Auxiliadora qu’en novembre 1963. Nous
avons cependant tendance a croire que la date la plus ancienne notée par Sebag est la
date exacte, d’autant qu’elle est confirmée par le témoignage du pére salésien Bruno
Stella. Dans ses mémoires, celui-ci attribue le suicide de Sebag a une raison clinique
comprenant les « crises mystiques » dont il aurait été affecté lors de son bref passage a
Maria Auxiliadora. Que Sebag puisse avoir été sensible aux problémes de l'univers
religieux, la qualité de son adhésion au marxisme le montre. Il pensait d’ailleurs a un
travail, L’Eglise de demain, dont il ne reste que la trace du titre dans ses cahiers de terrain
(cf. note 20). L’hypothése d’une «crise mystique » nous paralt, en revanche, trés
improbable et aussi fantaisiste que celle des Ayoré qui, eux, attribuent le suicide de Sebag
- de méme que la mort de I'ethnologue argentin Marcelo Bormida ou la maladie mentale
d’un de leurs meilleurs informateurs, Samane - au fait qu’il avait voulu qu’on lui raconte
des parties de mythes interdites, puydk.

Quelles que soient les dates précises, Sebag est jusqu'a présent un des rares
anthropologues a avoir réalisé une expérience de terrain de chaque c6té des salines
situées a la frontiére des deux pays et qui avaient été traditionnellement un lieu de
rencontre et d’affrontement entre les différents groupes ayorés avant qu’ils soient
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englobés dans leurs entités nationales respectives. Il est vrai que les informations et la
cinquantaine de mythes qu'il a recueillis proviennent en grande partie de son séjour
bolivien, surtout grace a I'aide d’une missionnaire, Violeta Bruchegger?, installée depuis
longtemps chez les Ayoré et qui connaissait parfaitement leur langue. Cependant, c’est au
Paraguay que Sebag dit avoir observé, avant de le faire en Bolivie, le rituel de guérison
chamanique décrit dans son article (notamment auprés du chamane Acui, qu'il
photographie plusieurs fois & Maria Auxiliadora).

1l faut ajouter a cela au moins trois éléments. D’abord, I'importance de la rencontre avec
deux groupes ayorés qui, au Paraguay, venaient d’étre contactés et qui faisaient le va-et-
vient entre la mission et la forét (aujourd’hui encore des dizaines d’Ayoré du Chaco
central n’ont jamais eu de contacts avec la « civilisation des Blancs »). Ensuite, le début de
I’élaboration d’un vocabulaire, en téte duquel Sebag note, a coté du terme méprisant
« Moros » par lequel les Paraguayens appelaient ces Indiens, le terme « Ayubeo », dont la
prononciation exacte est Ayoweo, qui veut dire « personne humaine ». Aprés quelques
années, Ayoweo sera hispanisé en Ayoréo, selon un processus de contamination
linguistique qu’en Bolivie Sebag trouvera déja accompli®. Il est intéressant de signaler que
dés que l'écoute des sons de cette nouvelle langue se perfectionne, Sebag écrit
correctement Ayoweode (qui est le pluriel de Ayoweo). Enfin, c’est de Maria Auxiliadora
qu'est issue la quasi-totalité des cinquante-six pieces qu’il rapporte du terrain, pieces que
Lévi-Strauss donnera au musée de 'Homme, et dont trente-sept sont accompagnées par
des fiches que Sebag lui-méme avait rédigées de retour a Paris. Dans ses cahiers, il n'y a
aucune trace des annotations originales. Les fiches, rédigées entre les mois de mai et
d’octobre 1964, ne correspondent pas a la progression de I'enquéte. D’apres celles-ci, il n’y
a que deux objets qui ont été recueillis a Tobité, en Bolivie, alors que tous les autres I'ont
été a Maria Auxiliadora, au Paraguay, sauf « les bitonnets servant a faire du feu », trouvés
a Ingavi, ancienne dénomination de Fortin Capitan Lagerenza. Sebag fait également
référence dans ses cahiers a cette localité du Chaco central paraguayen en dressant la
liste des deux groupes ayorés qui y étaient présents, alors qu’il ne parle jamais de la
mission salésienne de Fortin Batista (ou plus précisément du Fortin Colonel Martinez,
ancien Fortin Batista, situé a 39 kilométres).

L'intérét de ces objets est double. D’une part, ce sont des piéces d'une extréme beauté qui
étaient encore toutes utilisées : des bandeaux frontaux en peau de jaguar, des colliers de
plumes et autres ornements de guerre, des pierres pour la peinture faciale, des sacs en
fibre de caraguata, des sandales, des baguettes a feu, des pipes, des hochets et des sifflets,
des armes. D’autre part, comme ceux recueillis par Branislava Susnik quelques mois plus
tét a Fortin Batista et qui sont conservés au musée ethnographique Andrés-Barbero
d’Asuncidn, ces objets offrent une précieuse opportunité de comparaison avec ceux que
les Ayoré fabriquent aujourd’hui, pour les vendre en ville, dans quelques bourgades
mennonites de la région ou aux rares visiteurs qui arrivent dans leurs villages. L’étude de
ces objets permet de comprendre par quels mécanismes les Ayoré gérent leurs propres
émotions esthétiques vis-a-vis des changements de tous ordres qui ont bouleversé leur
culture’.

La qualité de cette premiere mission au Paraguay et en Bolivie n’avait pas échappé a Lévi-
Strauss, qui pensait déja qu’elle serait suivie d’'une seconde dés que Sebag aurait soutenu
sa thése (en juillet 1965), dont il avait clairement exposé le propos scientifique dans son
compte rendu de mission et dans quelques séminaires. A partir du 15 janvier, il aurait d&
tenir, avec Clastres, les conférences de la fondation Loubat que le Collége de France leur
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avait confiées. La perspective dans laquelle il affirme vouloir traiter le matériel recueilli
chez les Ayoré (les mythes surtout) est celle de la comparaison avec les autres sociétés du
Chaco? (dont les connaissances étaient suffisamment étendues), alors que dans L’Invention
du monde il avait appliqué la méthode structurale a ’analyse d’une seule classe de mythes
(ceux d’émergence) d’'une unique société, celle des Pueblo orientaux du groupe
linguistique keresan, en limitant la comparaison aux mythes du méme type des Pueblo
occidentaux (Zuni et Hopi®). C’est encore dans la préface a L’Invention du monde que Lévi-
Strauss rappelle avoir demandé en 1960 a Sebag - que Jean-Claude Gardin lui avait
présenté — d’animer une équipe destinée a étudier la mythologie des Pueblo. Lévi-Strauss
(1952-1953, 1953-1954) avait lui-méme commencé ce travail de 1951 a 1954, avant de
choisir définitivement quelques années plus tard, chez les Bororo du Brésil central, les
mythes qui lui servirent de fil conducteur pour mettre sa méthode a I'épreuve. Sebag y
travailla pendant trois ans, avec 'aide de Simone Dreyfus, Jacqueline Bolens, Judith Lacan
et Pierre Smith, tout en sachant que cette mythologie devait étre étudiée « en elle-méme
et pour elle-méme » avant d’étre intégrée dans un systéme plus vaste.

Le programme de Sebag prévoyait donc le passage de I'analyse du mythe dans un seul
ensemble culturel a celle des mécanismes de la pensée mythique dans un ensemble
géographique régional diversifié du point de vue ethnique (le Chaco), suivant ainsi un
parcours scientifique que Lévi-Strauss venait d’inaugurer dans Le Cru et le Cuit (1964a). 11 y
a la quelques points de méthode a souligner.

On peut distinguer dans l'analyse structurale des mythes plusieurs niveaux
d’investigation relevant tous de la méme architectonique. 11 s’agit avant tout de pouvoir
faire apparaitre l'ensemble paradigmatique du déroulement d'une unique chaine
syntagmatique. Cette procédure est conduite de telle sorte que 'on puisse traduire la
succession des événements présents dans un mythe - sa mélodie, pour utiliser la
métaphore 1évi-straussienne de la partition d’orchestre - en une série de « colonnes » de
relations analogues - dans les mémes termes musicaux, ’harmonie. C’est la méthode que
Lévi-Strauss (1958 : 227-255) met a 'épreuve pour la premieére fois, en 1955 (éd. anglaise),
dans son article « La structure des mythes », en analysant le mythe d’Edipe.

Tout d’abord, le mythe est décomposé en unités minimales isolées au niveau de la phrase
(les grosses unités constitutives, ou mythémes), dont la signification est double: la
premiére se référant strictement aux autres éléments du récit, la seconde au contexte
ethnographique. Ensuite, on acquiert la possibilité de mettre en évidence une matrice
achronique de termes opposés et corrélés les uns aux autres a travers les affinités
thématiques qu’ils entretiennent entre eux. Enfin, on en vient a la recherche d’analogies a
I'intérieur de chaque colonne et d’inversions entre les différentes colonnes.

Un deuxiéme niveau possible d’analyse structurale est celui qui prend en considération
les mythes d’un genre particulier d’'une seule société ou d’un seul ensemble culturel. Un
autre niveau encore est celui que Lévi-Strauss a exploré dans les Mythologiques a I'échelle
du continent américain. En considérant le mythe comme l'’ensemble de ses variantes,
dont les rapports d’analogie et d’inversion (leur donnant la forme d’un groupe de
permutations) sont analysés par la logique transformationnelle qui préside a la formule
canonique'®, Lévi-Strauss a pu non seulement montrer que les variations entre les mythes
d’'un méme type sont liées a la relation différente que chaque groupe ethnique entretient
avec 'environnement, mais encore déceler des propriétés fondamentales de la pensée
mythique. Ce qui ouvre vers un quatriéme niveau, qui se cache derriére la question de
I’existence d’une pluralité de mythologies qui contribuerait a caractériser les cultures ou
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d’'une mythologie unique qui se rapprocherait d’une production unitaire de l'esprit
humain.

Apparemment la plus simple, car elle ne s’applique qu'a un seul récit, la procédure
quillustre le mythe d’Edipe sollicite a vrai dire tous les principes de méthode, élaborés a
partir de la linguistique saussurienne et de la phonologie, qui sont a la base de I'analyse
structurale. Dans l'article de Lévi-Strauss, il n’y a pas de solution de continuité entre
'analyse du mythe d’Edipe et I'énonciation de la formule canonique suite a I'étude du
mythe zuni d’émergence. N'en déplaise & ceux qui poursuivent une perspective néo-
relativiste en anthropologie, pour qui la pensée amérindienne se déploie selon des modes
irréductibles a ceux d’autres sociétés humaines - un de ces modes serait la négation de
Ialtérité découlant de la prédation'! -, Lévi-Strauss affirme avoir choisi le mythe d’Edipe
comme « premier exemple » de sa démonstration non seulement parce qu'il est connu de
tous, mais encore en raison des « analogies remarquables qui existent entre certains
aspects de la pensée grecque archaique et celle des Indiens pueblo ». Il s’agit notamment
du rapprochement entre les pouvoirs « énigmatiques » du sphinx et ceux de deux
personnages de la mythologie nord-américaine - qui en réalité « n’en forment sans doute
qu’un seul », comme le précise Lévi-Strauss : la vieille sorciére et la mére phallique, toutes
les deux nécessaires au succeés du héros. De méme, on retrouvera la difficulté a marcher
droit (qui exprime dans le mythe d’Edipe la permanence de 'autochtonie humaine) dans
les mythes des Pueblo (et des Kwakiutl) ot les étres qui participent au mythe d’émergence
sont boiteux.

Le chamane Acui (clan Possoahd) exécute un chant ; a gauche, Lucien Sebag. Maria Auxiliadora,
septembre-novembre 1963.

© Laboratoire d'anthropologie sociale, fonds Sebag
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L'unité des matériaux américains ne justifie donc pas 'idée d’'un monde a part, ou des
principes uniques seraient en vigueur. Seule la connaissance de ces matériaux a conduit
Lévi-Strauss a les choisir comme le contexte o énoncer la formule canonique. Mais il
avait envisagé implicitement la possible application de celle-ci également au mythe
d’Edipe, pourvu qu’on ne se limite pas aux variantes thébaines. Puisque ce mythe se
compose, comme tout autre, de 'ensemble de ses variantes, leur prise en charge par
I'analyse structurale se devait de donner un ensemble tridimensionnel, dont la lecture
n’aurait plus été seulement de gauche a droite et de haut en bas (comme dans le premier
exemple), mais aussi d’avant en arriére (ou vice-versa). Le recours au symbolisme
d’inspiration mathématique, dont la formule canonique n’est, selon Lévi-Strauss, qu'une
indication approximative, découle en effet du passage a des systémes pluridimensionnels.
Produits par la multiplicité des variantes dont le mythe se compose, ces systémes ne
peuvent pas étre maitrisés par les méthodes empiriques traditionnelles'2,

Le choix obligé du deuxiéme niveau n’empéche pas Sebag de tenir compte, dans
L’Invention du monde, de la procédure large que Lévi-Strauss avait élaborée dans I’article
sur la structure des mythes’ puis mise en ceuvre dans Le Cru et le Cuit. A ce propos, il est
significatif qu'il fasse référence, par analogies et différences, aux mythes ayorés et
guayakis, méme si ce rapprochement n’est utilisé que pour préciser quelques questions de
fond. Différents par leur forme comme par leur contenu, les mythes ayorés traitent du
méme probléme que ceux des Indiens pueblo, c’est-a-dire de la relation de I'esprit au
monde!®. L’esprit privilégie certains traits plutdt que d’autres, mais il se démarque de
toute diversité historique et sociale en nous dévoilant, conformément a ses propriétés, le
systéme inconscient qui régit la chalne syntagmatique et certaines structures
permanentes de l'expérience humaine. Pour Sebag, c’est ici que réside la portée
philosophique de I'analyse structurale aussi bien que cette reprise herméneutique du
mythe a travers laquelle le sujet interprétant se transforme. « La reprise herméneutique
des mythes, écrit-il, est constitutive du rapport du sujet au mythe dont il reconnait la
législation. » (1971 : 476) Sebag illustre cette position théorique par un mythe guayaki
concernant un geste destructeur auquel les Indiens font référence pour stigmatiser tout
acte irresponsable : « Les Guayaki content que les hommes sortant du monde souterrain
se trouverent dans un univers ou il faisait toujours jour. La nuit, qu’ils considérent
comme trés dangereuse, était enfermée dans une immense marmite que possédait une
des divinités primordiales. Mais un jeune homme non encore initié frappa la marmite
avec le bois de son arc et la brisa, libérant toutes les puissances nocturnes » (ibid.). Dans le
discours de Sebag, la fidélité au mythe est poussée a 'extréme et passe tout d’abord par le
texte et une implication personnelle caractérisant a la fois celui qui le raconte aussi bien
que I'anthropologue qui I'interpréte.

D’autres aspects témoignent de cette fidélité. En soulignant le caractére expérimental de
son analyse, Sebag veut, d’une part, rendre compte d’'un parcours qui s’intégre dans
I’entreprise plus vaste menée par Lévi-Strauss, d’autre part représenter le caractére
provisoire de ses résultats, qui découlent, selon ses propres termes, de I’état « imparfait »
des mythes étudiés. La nature de ces mythes (leur caractére fragmentaire ou leur
longueur excessive) ne lui permettant pas de les fractionner en unités élémentaires,
Sebag suit une procédure que Lévi-Strauss adopte parfois, c’est-a-dire la division du récit
en séquences d'une taille permettant de faire droit au commentaire de ’ethnologue.

A la fin de son parcours, les procédures d’analyse des mythes mises en ceuvre par Sebag
ne retiennent presque rien de sa formation philosophique initiale. En revanche, il
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reconnait, tout en commencgant a le développer de maniére originale, le modéle
linguistique qui est a la base de I'anthropologie structurale et dont les principes avaient
été énoncés par Ferdinand de Saussure dans son Cours de linguistique générale (I’opposition
entre langue et parole, métaphore et métonymie, synchronie et diachronie ou entre la
succession syntagmatique et le systéme paradigmatique).

En appliquant ces concepts a I'analyse des mythes, Sebag sera porté a tenir compte de la
spécificité d’un objet autre que la langue, et cela en accord avec 'approche dessinée par
Lévi-Strauss qui, dans son article fondateur « L’analyse structurale en linguistique et en
anthropologie », met en garde contre une fidélité trop littérale a la méthode du linguiste,
étant donné, par exemple, « la différence trés profonde qui existe entre le tableau des
phonémes d’'une langue et le tableau des termes de parenté d’une société » (1945). Bien
qu’il ne soit pas question ici de mythes, car c’est 'atome de parenté qui est énoncé en
conclusion de ces présupposés théoriques, la maniere dont I'anthropologie structurale
transposera a partir de ce moment la méthode phonologique a ses objets d’étude est
désormais clairement exprimée®. Il s’agit, en quelque sorte, de I'application d’une logique
de distinction que Benveniste aurait clairement formulée quelques années plus tard en
reconnaissant que les signes ne fonctionnent pas tous de la méme maniére ni ne
dépendent tous d’'un systéme unique : « On devra constituer plusieurs systémes de signes,
et entre ces systémes, expliciter un rapport de différence et d’analogie’s. »

Inscrit dans ce courant de pensée, Sebag (qui avait suivi les cours d’André Martinet a la
Sorbonne) propose une analyse des mythes qui perfectionne les outils de I'anthropologie
structurale, en toute cohérence avec I'esprit des principes établis par Saussure (ce qui lui
a permis de profiter des progres de la linguistique) et les caractéristiques propres a I'objet
étudié. C’est dans un double sens que Sebag marque le discours mythique par rapport au
langage, aussi bien au niveau de la parole qu’au niveau de la langue, pourrait-on dire en
termes saussuriens. En analysant les différents types de communication auxquels les
sujets qui interviennent dans le processus de création du mythe acoma ont recours, Sebag
(1971 : 50) reconnait, par exemple, quatre usages de la parole par lesquels ces sujets
visent des fins distinctes : la parole créatrice, informatrice, interrogative et rituelle. Ces
modes d’activité linguistique s’articulent les uns aux autres, mais il n'y a que les
personnages centraux du mythe, les deux sceurs démiurges Iatiku et Nautsiti, qui peuvent
les utiliser tous les quatre. D’autres précisions, relevant du domaine de la langue,
éloignent le mythe de maniére encore plus tranchante des termes linguistiques dont il se
sert. Comme le langage, le discours mythique trouve la matiére qui lui sert de support au
moyen d’un choix arbitraire dans le milieu naturel et humain, mais il doit s’en détacher
pour déployer toute sa force créatrice par rapport a la réalité sociale dont il surgit.
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Tuhinia (clan Cuttamuahai), Fortin Batista, 1963.

© Laboratoire d'anthropologie sociale, fonds Sebag

On se trouve la au coeur de la fonction de soudure qui est propre au mythe car il déplace
sur un plan symbolique les contradictions inconciliables de I'existence humaine. Ce
transfert oppose les termes antinomiques dans un cadre formel qui les rend signifiants et,
tout en montrant leur complémentarité par 'apparition d’un troisiéme terme médiateur
- auquel un autre terme s’oppose et ainsi de suite au moyen de médiations progressives
potentiellement infinies -, rejoint le mode opérateur de l'intellect et la logique sous-
jacente a I'organisation sociale. L’analyse structurale des mythes marque sa différence
par rapport 2 la linguistique structurale en ce qu’elle reconnait comme trait distinctif de
tout discours mythique le double niveau de signification des mythémes : par la valeur
quiils assument d’une part dans l'histoire racontée par le mythe, de l'autre dans le
contexte ethnographique. Sebag ne pouvait pas exprimer cette différence de maniére
plus claire quant aux termes mis en relation par le mythe : « Ces termes, quels sont-ils ?
Le mythe suppose la langue. Il combine des signes, unions d’un signifiant acoustique et
d’un signifié, qui lui sont fournis par la société ou il s’élabore, mais c’est pour les
soumettre a un traitement particulier » (ibid. : 455-456). Tout en retenant I’utilisation
qu'en avait faite Lévi-Strauss dans Anthropologie structurale (1958 : 101), d’une part Sebag
(1964b : 95-96) tient compte, sans les citer, des critiques de Benveniste (et aprés lui de
Jakobson) conduisant a réduire la marge d’arbitraire du signe linguistique, d’autre part il
confirme que, du point de vue structural et non historique, le principe saussurien reste
inchangé. C’est par rapport a cet arbitraire du signe linguistique que le caractére
spécifique de la parole mythique se précise. La contingence du rapport entre les deux
faces du signe est de méme nature que la communication humaine et reléve « de la
structure de tout systéme sémiologique qui est a la fois structuration unitaire de deux

Gradhiva, 2 | 2005



28

29

Le discours du mythe

plans hétérogénes de la réalité dans laquelle les éléments sont puisés et définition
différentielle de ces éléments qui ne sont porteurs d’information que dans la mesure ot
ils s’opposent a des unités du méme ordre » (ibid.: 96). En revanche, tout systéme
symbolique, et notamment tout discours mythique, est communiqué par un message
supposant une codification supplémentaire par rapport a la langue. Concernant a la fois
la « culturalisation » de la nature et la spécificité du discours mythique, ces précisions
seront reprises dans L'Invention du monde : « Dans la langue, le rapport entre signifiant et
signifié est arbitraire, ce qui ne veut pas dire immotivé. Il n’y a pas de raisons de principe
pour que le signifié “boeuf” soit rendu par le signifiant (bof), et la meilleure preuve c’est
que, dans une autre langue, un son différent pourra recouvrir le méme concept. Le mythe
par contre utilise des unités déja pourvues d’un sens. Ferdinand de Saussure refusait a la
langue la possibilité d’inclure des termes positifs. Elle n’est rien d’autre qu’un “systéme
de différences”. La formule ne vaut pas pour le mythe, puisque chacune de ses phrases
posséde un contenu avant son apparition dans un texte mythique. » (1971 : 456) Le travail
du mythe se caractérise en effet par ce va-et-vient que ses unités minimales permettent
de réaliser entre le contexte ethnographique d’ou elles surgissent et le récit qui les met
en forme par paquets de relations. C’est ainsi qu’elles prennent la double signification
dont nous avons parlé et dont ’analyste ne peut se passer.

L’autre principe, souvent oublié, qui est a I'ceuvre dans les mythes et dont Sebag tire
largement profit, est celui de la redondance, c’est-a-dire la répétition d’'une méme
séquence qui rend manifeste leur structure panchronique (ou synchro-diachronique?’).
Sebag (1964a: 2183) attribue a la redondance une signification importante aussi dans
I'analyse des réves, qu'il s’agisse de la récurrence de thémes ou de personnages mettant
en évidence la maniére dont s’articule une constellation familiale ou bien de la présence
décroissante de certaines données, ce qui montre, a la fois, I'existence de tournants
psychologiques et I'existence d’un proces. Avec les associations et les souvenirs d’enfance
du réveur, la dimension temporelle se révele, aux yeux de Sebag, un élément
indispensable a I'intelligence des réves, pourvu que 'on considere la production onirique
comme formant un seul ensemble. L’adoption de ce principe de I'analyse structurale des
mythes permet que les réves d’un individu puissent se commenter et s’éclairer les uns les
autres au fil du temps. Ils sont, en définitive, autant de variantes d’un seul réve.

Il est vrai que Sebag n’a pas eu le temps d’élaborer une pensée sur le mythe qui ne soit pas
calquée sur les découvertes de Lévi-Strauss. Bien qu’encore a I’état d’ébauche dans
L’Invention du monde, sa contribution est cependant déja trés originale sur plusieurs
points. En accentuant, par exemple, le caractére sélectif du mythe, Sebag croise deux
exigences qui doivent étre toujours présentes a I'esprit de I'anthropologue. D’une part, il
reconnait que le mythe opére un choix a travers la multiplicité des significations dont les
étres et les actions sont chargés; d’autre part, il insiste sur la nécessité d’un recours
exclusif aux catégories indigénes, ce qui est a l'origine de la valorisation du contexte
ethnographique. « Entre toutes les classes possibles dont un terme lexical quelconque
peut relever - une sauterelle est un insecte, un animal, un étre vivant -, [le mythe] choisit
certaines d’entres elles qui constitueront le véritable signifié des unités linguistiques qui
apparaissent au cceur du récit. [...] L’analyste se doit donc de déterminer, entre toutes
celles qui seraient acceptables, la classe pertinente. Toute utilisation de nos propres
classes sémantiques doit étre exclue, et seul le découpage opéré par la culture étudiée
peut entrer en ligne de compte. En ce sens, la connaissance du contexte ethnographique
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est indispensable a toute analyse mythique, puisqu’elle lui fournira les catégories entre
lesquelles un choix pourra étre opéré » (1971 : 456-457).

De cette procédure découle un autre aspect novateur de la réflexion de Sebag, qui est la
recherche d’un systéme a plusieurs dimensions pouvant rendre compte de la multiplicité
de classes paradigmatiques dans lesquelles les étres et les actions présents dans le mythe
sont inscrits. Cela pour permettre de mieux comprendre a la fois I'apparition de chaque
élément dans la chalne syntagmatique comme représentant de sa classe et 'une des
fonctions du mythe par rapport a la vie sociale. « L'ensemble des activités humaines, des
institutions, des étres qui peuplent I'univers s’organisent les uns par rapports aux autres
suivant un nombre fini de catégories. Le mythe fournit donc une grille logique
suffisamment générale pour coder tout ce qui est et permettre aux individus et aux
groupes de situer leurs actions dans un monde ordonné » (ibid. : 464).

Une autre suggestion, que Sebag (ibid. : 456) esquisse a peine et encore dans le cadre d’une
utilisation productive de la linguistique structurale, concerne justement la formule
canonique du mythe'®. En partant de la réalité a deux faces qu’est le signe linguistique, il
le considére comme le plan d’expression du discours mythique, tout en proposant de
réécrire la formule canonique au moyen de la distinction introduite par Louis Hjelmslev
des deux plans de I'expression (E) et du contenu (C), correspondant respectivement au
signifiant et au signifié, dont la relation (R) définit le signe linguistique :

(ERC) RC,

El
La seule explication que Sebag donne de sa formule concerne I'analyse des matériaux
mythiques qu'il est en train d’utiliser”. 1l en est de méme pour une deuxiéme variante de
cette formule, par laquelle il exprime le «vaste systéme d’équivalence entre plans
distincts de la réalité » que le mythe permet de réaliser :

A B AAA)

A B BB B

Le discours de Sebag est au contraire trés clair. La pensée mythique (dont la procédure
logique est révélée par I'analyse structurale) soumet les éléments qu’elle puise dans la
réalité a une sorte d’« alchimie » (que Sebag oppose a la théorie du reflet) « qui lui permet
de surmonter un certain nombre de contradictions qui, sur le plan réel, sont difficilement
solubles » (ibid. : 464).

Une derniére modification de la formule, aussi difficile a saisir que celles qui la précédent,
est proposée par Sebag pour rendre compte du paradoxe qui est propre a tout mythe,
C’est-a-dire le fait que « d’une part, les étres qui interviennent dans le récit ne sont que le
signifiant contingent d’un signifié qui se situe & un autre niveau; d’autre part, c’est
I’histoire de ces étres que le mythe raconte » (ibid. : 483-484). Le message du mythe (qui
résiste par sa nature méme aux substitutions lexicales) se développe donc simultanément
sur plusieurs plans, dont I'un est constitué par le matériel signifiant lui-méme. C’est ce
rapport entre 'aspect sensible du mythe et la logique qui le transcende qui est exprimé
par cette nouvelle (et derniére) variante de la formule canonique :
E (eRc) RC, (eRc)
Un ultime aspect significatif de la trajectoire intellectuelle de Sebag concerne ses

rapports avec la psychanalyse. Il est possible de les retracer a partir de I'article « Analyse
des réves d'une Indienne guayaki» (1964a) et des « Conclusions méthodologiques » a
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L'Invention du monde. Fortement imprégné par les théories de Freud et de Lacan, Sebag
nous présente la relation avec Baipurangi, la jeune Aché qui lui raconta ses réves chaque
matin durant trois mois, comme celle qui s’établit entre un psychanalyste et son patient.
Au « transfert affectif » que Baipurangi opére sur lui, et qui la conduit & un moment
donné (le réve n° 8, 12 dans ses notes de terrain) jusqu'a évoquer des relations sexuelles
avec lui et a lui attribuer la responsabilité de « nommer ce désir et de I'accomplir », Sebag
oppose une « neutralité affective » qui finit par provoquer le tarissement de cette source.
En « révant pour Sebag », Baipurangi met donc en jeu des « désirs plus secrets » que le
désir répété de réver; des désirs que seule une connaissance approfondie du contexte
ethnographique permet de décrypter (parmi lesquels, sans aucun doute, le désir de
maternité de cette femme qui jusqu'alors n’a pas eu d’enfant). Dans cette perspective,
Sebag vise la possibilité d’'une « fécondation réciproque » entre la psychanalyse et
I'ethnologie, mais a la condition que leur spécificité soit respectée : I'irréductibilité de
I'expérience psychanalytique et la critique radicale énoncée par les ethnologues des
« extrapolations auxquelles donnaient lieu les “sociétés primitives” » (ibid. : 2237) dans la
démarche des psychanalystes?.

Dans cet article, le probléme des rapports entre les deux disciplines reste ouvert et laisse
entrevoir, notamment, les contours de la contribution que Sebag aurait pu donner a
I'analyse des relations entre le mythe et le réve. Pareillement, dans Marxisme et
structuralisme Sebag défend la psychanalyse du fait de la propension qu'ont d’autres
sciences a la dissoudre dans leurs problématiques. D’'une part, il valorise les effets
spécifiques de la psychanalyse sur les sujets névrosés (effets dus a 'originalité de cette
science ainsi qu’a ses constructions théoriques). Il redimensionne, d’autre part, la critique
anthropologique formulée par Lévi-Strauss (1958 : 205-226) dans son article « L'efficacité
symbolique ». Selon Sebag, I'interprétation du rituel chamanique cuna, qui consiste a
ramener les difficultés de certains accouchements a un ordre mythique qui les
outrepasse, tout en faisant jouer une fonction thérapeutique au langage ne contient pas
une critique véritable. 1l s’agit plutdt « d’'une reproblématisation de la psychanalyse a
partir d’expériences qui, a bien des égards, peuvent formellement s’en rapprocher »
(1964b : 225, n. 1). Pour Sebag, autant que I'ethnologie, la psychanalyse fait encore partie
des sciences qui cherchent a intégrer I'opposition entre le moi et I'autre dans le systéme
plus vaste dont ils résultent et dont ils ne sont qu’'une des transformations possibles :
« L'Homme ne se dévoile qu’en dialoguant avec ce qui n’est pas lui et qui, pourtant, peut
apparaitre comme son double » (ibid. : 209). Emergent alors les similitudes que les deux
sciences cherchent a mettre en lumiére entre I’homme occidental et le primitif, entre
I’homme normal et le névrosé (rejoignant ainsi la psychologie de l'enfant et la
psychologie animale qui, elles, cherchent & comprendre la forme humaine adulte en
I'opposant a I'animal et a I'enfant).

Dans L'Invention du monde, au contraire, les critiques de Sebag a I’égard de la psychanalyse
ne laissent aucune place a la conciliation. Il la considére comme étant I'une de ces
théories non structurales qui cherchent a introduire dans les mythes une cohérence
externe (a I'instar des théories historiques et psychologiques). Celles-ci ne retiennent du
texte a déchiffrer que « ce qui est conforme au sens proposé » et font ainsi le partage
entre ce qui est censé étre important et ce qui est censé ne pas |'étre.
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Maria Auxiliadora, septembre-novembre 1963, rassemblement de femmes.

- -

© Laboratoire d'anthropologie sociale, fonds Sebag

En essayant de dissiper I'absurdité apparente du mythe par cette cohérence externe qui
voudrait 'expliquer d’un seul coup et dans son ensemble, certaines interprétations le
confondent avec la théorie de ses origines?'. La psychanalyse freudienne, notamment, ne
voit dans le mythe qu’une opportunité de représenter les conflits cedipiens qui sont a la
base de la subjectivité, alors que la variante jungienne s’attache a rechercher « les
archétypes intemporels qui sont déposés dans I"ame et lui donnent son épaisseur » (1971 :
454), Pour montrer comment les explications extrinséques finissent par faire éclater le
mythe en ne jugeant pertinents que quelques fragments sélectionnés a priori, Sebag
reprend les critiques de Melville et Francis Herskovitz de I'analyse d’Otto Rank des
mythes centrés sur le personnage d’Edipe meurtrier de son pére. La cause initiale du
drame est déplacée de l'un a l'autre personnage, puisqu’il n'y a pas seulement le
sentiment de haine du fils vis-a-vis de son pére - coupable, a ses yeux, de I'avoir exilé ou
chassé - mais aussi et d’abord la peur du pére d’étre détr6né par son fils. Des éléments
« secondaires » du récit deviennent ainsi intelligibles, tout en permettant de récupérer le
théme de la transmission de la souveraineté que I'adoption exclusive du modéle de
relation pére-fils proposé par Freud dans son commentaire au mythe d’Edipe avait laissé
dans I'ombre.

Sebag ne semble pas avoir choisi cet exemple au hasard. Il avait certainement a I'esprit a
la fois la critique formulée par Lévi-Strauss dans Les Structures élémentaires de la parenté
(1949) de l'explication freudienne de la prohibition de I'inceste et ’énonciation de la
méthode structurale précisément dans I’article ou Lévi-Strauss analyse le mythe d’Edipe.
On est la bien loin d'une quelconque tentative de conciliation entre les deux perspectives,
psychanalytique et structurale, qui avait été opérée dans I'« Analyse des réves» et
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Marxisme et structuralisme. En I'espace de quelques mois aprés son retour du terrain, la
pensée de Sebag concernant le rapport entre la psychanalyse et la théorie structurale du
mythe avait sensiblement évolué. Les « Conclusions méthodologiques » de L’Invention du
monde - ajoutées a la fin d’'un texte en grande partie déja rédigé et dont des extraits ont
été publiés apreés sa mort - en constituent sans doute la preuve la plus évidente?.

La maniere de procéder de la psychanalyse se situe désormais pour Sebag « aux antipodes
de la pensée mythique » et il expliquera ainsi pourquoi I'abord structuraliste « ne peut ne
pas s'opposer » aux autres théories d’analyse du mythe: « Celles-ci se préoccupent
d’emblée de mettre en rapport les mythes avec autre chose que lui-méme ; elles divergent
dans la mesure ou elles ne choisissent pas le méme pble de référence. Par contre, la
premiére méthode cherche d’abord a rendre compte du texte qui lui est proposé. » Tout
en admettant que le mythe puisse relever d’'une interprétation psychanalytique, Sebag
juge prioritaire d’en dégager le contenu qui est le sien «par des procédés qui
n’impliquent pas des présuppositions sur la nature du message déchiffré » (1971 : 455).

Les critiques de Sebag rejoignent enfin sur le point le plus important celles que Lévi-
Strauss avait adressées a Freud dans Les Structures élémentaires de la parenté a propos du
passage de la nature a la culture, et qu’il affinera quelques années plus tard dans La Potiére
jalouse (1985). En expliquant pourquoi le structuralisme ne peut pas ne pas s’opposer aux
théories historiques, psychologiques ou psychanalytiques, Sebag se place résolument
dans les plis de la pensée mythique dont il écrit qu'elle « établit des équivalences
multiples entre plans distincts de la réalité naturelle, psychologique, sociale. Elle
construit un vaste systéme de correspondances qui lui permet d’ordonner le monde en
révélant une logique sous-jacente a ses différents niveaux. Déclarer qu'un seul de ces
plans est significatif revient a faire disparaitre le mythe » (1971 : 455). « Le mythe est un
discours », écrit encore Sebag. Le discours du mythe est encore loin d’avoir disparu.
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NOTES

1. Jean-Pierre Darmon (1966) a écrit une page trés touchante sur les études et la passion politique
de Sebag, a Tunis, ol il est né et ou sa famille vivait.

2. Entre-temps Métraux avait disparu, lui aussi de maniére tragique, le 12 avril 1963, pendant que
Sebag se trouvait sur le terrain. Sebag avait quitté les Aché et cherché un nouveau terrain,
imprévu au départ, probablement suite a des incompréhensions (ou a des approches selon des
rythmes de travail différents) avec Clastres. Héléne Clastres s’était associée a la mission chez les
Guayaki apreés avoir rejoint son mari au mois de juillet & Sdo Paulo ou il participait avec Sebag a la
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«VIe Réunion brésilienne d’anthropologie » organisée par I’Associacdo brasileira de
antropologia. En septembre ils étaient allés tous les trois dans le Chaco avec la jeep d’'un médecin,
Carlton Gadjusek (prix Nobel en 1976), qui faisait des prises de sang aux Indiens. Ils visitérent
plusieurs groupes indigénes, y compris des Ayoré qui venaient de se sédentariser dans le Chaco
central, mais Sebag continua tout seul vers 'est 3 Maria Auxiliadora, le long du fleuve Paraguay,
ou d’autres groupes d’Ayoré avaient été placés par les salésiens dans un domaine acheté par
I'Eglise.

3. 1l s’agit de la relation a la réunion de Sdo Paulo (voir note 2). Selon la communication
personnelle d’Héléne Clastres, c’est Sebag qui avait travaillé sur ce sujet et présenté la relation,
mais il avait voulu que Pierre Clastres la signe lui aussi.

4. La mission salésienne de Maria Auxiliadora devait étre abandonnée quelques années plus tard,
aprés des inondations qui détruisirent entre autres les archives salésiennes témoignant de la
dynamique des premiers contacts et des décés causés par les maladies que les Blancs avaient
importées. Elle céda la place a deux autres villages ayorés , Cucaani et Isla Alta, auxquels un
troisiéme s’est ajouté plus récemment, Guidai Icciai. Dans le Chaco central, on compte
actuellement cinq villages : Campo Loro, Ebetogué, Jesudi, Aocojnandi, Tunucojnai, qui sont sous
l'autorité des missionnaires protestants. D’autres groupes vivent dans les faubourgs des petites
villes mennonites du Chaco. La population ayoré est actuellement d’environ deux mille
personnes au Paraguay et de deux mille cinq cents en Bolivie.

5. Sebag entretiendra une correspondance avec cette missionnaire et son mari, Enrique, comme
en témoignent les lettres qu'il a regues dont la derniére est datée du 21 octobre 1964.

6. Quelques éléments nous permettent de le croire, y compris des interviews que nous avons
réalisées avec des Ayoré de Bolivie trés 4gés, rencontrés en juillet 2000 & Campo Loro dans le
Chaco paraguayen. Dans une réflexion trés intéressante sur I'interprétation de la vibrante -r-
dans la langue des Zamuco (groupe dans lequel on inscrit les Chamacoco et les Ayoré), Susnik
(1963) soutient une opinion différente. Alors qu’au Paraguay « los Ayoweos tratan [...] eludir la
vibrante, distinguiéndose asi de los otros pueblos imparentados ; en la lengua de los Ayorés [en
francais dans le texte !] de Bolivia abunda la “r” » (« les Ayoré essaient [...] d’éluder la vibrante,
en se distinguant de cette maniére des autres peuples apparentés ; dans la langue des Ayoré de
Bolivie, le “r” abonde »).

7. Signalons que les Ayoré vendent leurs plumes tressées aussi aux Indiens maha, qui vivent
désormais tous a Asuncién et qui les utilisent comme élément pour fabriquer d’autres couvre-
chefs destinés aux touristes.

8. Ce travail a été commencé par Carmen Bernand-Mufioz (1977), & qui Lévi-Strauss confia les
cahiers de Sebag, dans son excellente thése sur Les Ayoré du Chaco septentrional. Etude critique &
partir des notes de Lucien Sebag, ou la comparaison et la recherche d’analogies et d’inversions
structurales concernent surtout les Chamacoco.

9. Une représentation trés claire de la « Situation géographique, historique et linguistique des
Pueblos » a été écrite par Jacqueline Bolens, comme introduction a L’Invention du monde.

10. Fx (a): Fy (b) ~ Fx (b): Fa - 1 (y) est énoncée pour la premiére fois dans I'article « La
structure des mythes » (Lévi-Strauss 1958). Nous nous limitons ici a rapporter les propriétés
fondamentales que Lévi-Strauss lui-méme attribue a sa formule : « Deux termes a et b étant
donnés simultanément ainsi que deux fonctions, x et y, de ces termes, on pose qu’une relation
d’équivalence existe entre deux situations, définies respectivement par une inversion des termes
et des relations, sous deux conditions : 1° qu’un des termes soit remplacé par son contraire (dans
I’expression ci-dessus a et a-1) ; 2° qu’une inversion corrélative se produise entre la valeur de
fonction et la valeur de terme de deux éléments (ci-dessus : y et a). » (1958 : 253) Dans la préface
(malheureusement peu citée) a Paroles données, Lévi-Strauss répond ainsi aux critiques de ne pas
avoir expliqué ni employé ce qu’en 1955 il avait appelé la « relation canonique [...] & quoi tout

mythe est réductible », comme si, implicitement, il donnait raison a ceux qui pensaient qu’elle
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était dénuée de sens: «Or, en dépit de son aspect vaguement algébrique, ma formule ne
constituait pas un algorithme permettant d’effectuer des calculs. Je la proposais comme une
image ou un dessin: représentation graphique qui, dans ma pensée, pouvait faciliter
I'appréhension intuitive d’une chaine de rapports. Cet effet obtenu, il n’était pas nécessaire de
reproduire a tout bout de champ la méme figure, pas plus que, dans un livre, on ne reproduit
I'illustration d’une scéne ou d’un objet chaque fois qu’il arrive a I'auteur d’en parler. D’autant que
la relation déséquilibrée, que j'entendais mettre en évidence comme une propriété inhérente aux
transformations mythiques, était surabondamment illustrée par mes analyses portant sur des
centaines de mythes particuliers.» (1984: 13) Ces précisions sont supportées par une
démonstration en clair que son cours sur le cannibalisme de 1974-1975 au Collége de France lui
permettait. D’autres démonstrations allaient suivre dans La Potiére jalouse (1985) et dans Histoire
de Lynx (1991).

11. 1l est certainement paradoxal que la logique de la prédation (qui n’est d’ailleurs pas une
modalité exclusive en Amérique du Sud) soit parfois opposée a celle de ’échange pour soutenir
une négation de l'autre que l'unité culturelle du continent américain semble précisément
démentir. La question est 13 : une prédation sans échange serait-elle compatible avec cette unité ?
N’existe-t-il pas assez de preuves ethnographiques de formes d’échanges se réalisant par le
cannibalisme ou la guerre ?

12. La non-utilisation de la formule canonique - ou de la logique qui la sous-tend - dans d’autres
aires culturelles aussi vastes que le continent américain n’est pas une preuve d’'un manque de
validité ni de sa seule validité a 'échelle de ce dernier. Cette limitation régionale de la formule
canonique est d’autant plus singuliére qu’elle est proposée par ceux qui la rapprochent
davantage de la mathématique ou de l'algébre. Au contraire, I'extension des ressources de la
formule & d’autres domaines que le mythe (le rituel ou 'art ethnique par exemple) apparait trés
productive. D’ailleurs, c’est Lévi-Strauss lui-méme qui I'avait utilisée, pour répondre a ses
critiques, dans sa démonstration sur le rituel naven des Iatmul de Nouvelle-Guinée (cf. note 10).
13. Une autre lecture structurale des mythes bien connue par Sebag est celle de « La geste
d’Asdiwal » (Lévi-Strauss 1958-1959).

14. 11 n’empéche que Sebag propose aussi des similitudes trés précises, par exemple entre
certains aspects du mythe acoma et le lien entre tabac et animalité dans un mythe d’origine qu’il
avait lui-méme recueilli chez les Ayoré.

15. 1l est intéressant de constater que, par rapport a la linguistique, non seulement Lévi-Strauss
suit la méme démarche dans les deux domaines de la parenté et du mythe, mais encore qu’a
I'atome de parenté ont été adressées les mémes critiques qu’a la formule canonique. L'utilité de
considérer ensemble ces deux aspects de la « révolution copernicienne » que représentent en
anthropologie le concept d’atome de parenté et la formule canonique n’a pas encore été explorée
a fond.

16. L'article de Benveniste, « Sémiologie de la langue », publié en 1969 dans la revue Semiotica (1 :
1-12; 2 : 127-135), reconnait une des conditions de la signifiance dans le fait que chaque signe soit
« pris et compris » dans un systéme de signes, qu’il y a donc quelque part une différence entre le
signe et le signifié. Et cela a I'encontre de Peirce, qui pose le signe comme étant a la base de
I'univers entier, de ’homme, de sa pensée, de ses émotions. La préoccupation que la notion de
signe puisse disparaitre dans cette multiplication a I'infini avait suggéré a Benveniste cet
heureux jeu de mots adressé a Peirce : « Mais finalement ces signes, étant tous signes les uns des
autres, de quoi pourront-ils étre signes qui NE SOIT PAS signe ? »

17. Sur cette possibilité d’une analyse panchronique (capable donc de tenir compte des deux axes
de la succession et de la simultanéité), Saussure lui-méme avait donné quelques indications
importantes dans son Cours de linguistique générale.

18. Dans l'intention de Sebag, il semble ne pas s’agir d’une utilisation faible de la formule
canonique de Lévi-Strauss, d'une empreinte de vocabulaire, pourrait-on dire. Dans la note
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référant a la formule canonique, il cite les « Eléments de sémiologie » de Roland Barthes (publiés
en 1964 dans le n° 4 de Communications) - ou il découvre sans doute I’articulation proposée par
Hjelmslev dans sa glossématique (mais en n’utilisant pas la réarticulation des deux plans de
I’expression et du contenu en forme et substance) - et 'article de Lévi-Strauss « La structure des
mythes » (1958).

19. Le renversement symétrique des termes pour I'expression et le contenu, que Sebag semble
concevoir comme un couple de termes contrastants, ouvre vers une logique qui est plus proche
du groupe de Klein (X’ -x,1/ %, -1/ x) que de la logique dissymétrique et dynamique de la formule
canonique esquissée par Lévi-Strauss. Ces équivalences apparaissent de maniére encore plus
claire dans le tapuscrit de Sebag car sa formule canonique, qui a été écrite d’abord de la maniére

E; R C
—

ERC

ce qui revient en réalité au méme, alors que c’est moins évident dans la version définitive. Dans

suivante : E, (e R ¢) R C, est rayée au crayon dans le tapuscrit et remplacée par :

les Mythologiques, Lévi-Strauss a souvent recours a des groupes (ou a des structures)
quadripartites dont les termes sont homogenes et dans un rapport d’exclusion entre eux, mais il
analyse également des structures a quatre termes dont la complexité oblige, pour passer d’un
terme a l'autre, 3 une chaine d’opérations plus sophistiquées que celles permises par le groupe de
Klein.

20. 11 est tout de méme significatif que dans ses cahiers de terrain on lise, dans une liste de
travaux que Sebag prévoyait de mettre en route a son retour, « Psychanalyse et ethnographie.
Nouveaux champs d’analyse mythique ». Les autres travaux projetés, annotés de la date de juin
1964, sont: « Mythologie keresan», « Cannibalisme guayaki», «Réves de Baipurangi»,
« Marxisme et ethnographie », « Thése sur les Moros » (mais aussi « Les théses »), « L’église de
demain ».

21. Bien que, dans certains cas, les matériaux eux-mémes semblent autoriser cette démarche.
Mais il s’agit, alors, le plus souvent de mythes aussi bien que de rites et méme de formes
concrétes d’organisation sociale qui manipulent surtout les relations de parenté en représentant
a rebours le passage de la nature a la culture.

22. Dans L’Invention du monde, étrangement, il n’y a aucune référence au double traumatisme que
Freud juge nécessaire pour que la névrose s’installe et que Lévi-Strauss dans « La structure des
mythes » avait rapproché si étroitement de la formule canonique pour justifier la « double
torsion » qui lui est inhérente. De méme, on ne trouve qu’une seule référence a Lacan, lorsque
Sebag déclare lui avoir emprunté le symbole de la métonymie tiré des formules rendant compte
de la « dialectique du désir ». En ce qui concerne les extraits des « conclusions méthodologiques »
de L’Invention du monde publiés par Les Temps modernes (le titre « Le mythe : code et message »,
bien que sebagien, a été donné par la rédaction), il s’agit de la partie finale, malheureusement
coupée de toute référence a la formule canonique. Faute d’indications des rédacteurs de la note

introductive, nous pensons que cette partie du texte de Sebag n’a été retenue qu’apreés sa mort.

RESUMES

Limité a ce tournant encore peu exploré des études ethnologiques qui chevauche les années 1960,
cet article explore quelques aspects de la transition de Lucien Sebag de sa formation
philosophique a la théorie ethnologique, transition dont les piliers les plus importants sont
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'apprentissage auprés de Claude Lévi-Strauss et ses enquétes de terrain chez les Aché-Guayaki de
la zone orientale du Paraguay et chez les Ayoré-Moros du Chaco paraguayen et bolivien. L’article
met particulierement en lumiére la contribution de Sebag a 'analyse structurale des mythes et,
par le dépassement de I'approche marxiste et de la démarche psychanalytique, les nouvelles
perspectives qu’en accord avec la linguistique structurale il avait commencé a ouvrir en

anthropologie.

This article describes the largely ignored ethnological studies carried out around the 1960s. It
covers some of the aspects of Lucien Sebag’s conversion from philosopher to ethnological
theorist, a transition which stemmed in particular from his work with Claude Lévi-Strauss and
field studies of the Aché-Guayaki in eastern Paraguay and of the Ayoré-Moros in Paraguayan and
Bolivian Chaco. The article highlights Sebag’s contribution to the structural analysis of myth and,
going beyond the Marxist and psychoanalytical approach, the new perspectives based on

structural linguistics that he started to open in anthropology.
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