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Le discours du mythe
The Discourse of the myth

Salvatore D’Onofrio

Un mythe se rapporte toujours à des événements

passés « avant la création du monde » ou

« pendant les premiers âges », en tout cas « il y a

longtemps ». Mais la valeur intrinsèque attribuée

au mythe provient de ce que les événements,

censés se dérouler à un moment du temps, forment

aussi une structure permanente. Celle-ci se

rapporte simultanément au passé, au présent et au

futur.

Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale.

Un mythe, par exemple, répond à certains besoins,

remplit dans une société donnée des fonctions

déterminées ; il rattache le devenir présent de la

communauté humaine à une Histoire primordiale

que la vie profane ne fera que répéter ; il permet à

chaque acte humain, à chaque geste, à chaque

parole de s’inscrire dans un ordre symbolique qui

leur donne sens ; il double l’ordre laïc d’un ordre

sacré qui le fonde et inscrit la société dans une

continuité qui outrepasse chacun des moments

particuliers de son existence.

Lucien Sebag, Marxisme et structuralisme.

La méthode structurale suppose que l’ethnologue

[...] se décentre par rapport à sa culture. [...] Il

rejoint là une des dimension essentielles de

l’ascèse ethnologique qui conduit à l’éclatement

des cadres mentaux qui nous sont les plus familiers

et auxquels nous avons tendance à accorder la
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permanence des univers naturels pour dévoiler la

possibilité pour l’homme de structurer sa propre

existence suivant des principes antithétiques.

Lucien Sebag, L’Invention du monde chez les Indiens

pueblos.
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1 Déchiré  entre  la  violence  qui  relève  du

« chaos affectif » et le discours de la raison

qui  se  conforme  aux  normes  du  savoir,

Lucien Sebag interroge encore de nos jours

les anthropologues.  Depuis sa disparition,

la question se pose en effet de comprendre

pourquoi  la  science  pour  laquelle  il  était

déjà bien plus qu’une promesse n’a pas fait

rempart  aux  pulsions  négatives  qui

l’entraînèrent, à l’âge de trente et un ans

(le 9 janvier 1965), dans le tourbillon de la

mort.  Pourquoi  l’anthropologie  n’est-elle

pas parvenue à l’emporter sur la fragilité

d’un homme qui avait fini par lui consacrer son existence tout entière ? Le dilemme était

toujours en lui, comme en témoignent les premières lignes de l’unique ouvrage publié de

son vivant, Marxisme et structuralisme (qu’il dédie à Judith, sa fiancée) : « Le premier pas

seul est décisif : du discours ou de la violence, du chaos affectif ou de la raison, que dois-je

choisir ? » (1964b) Il avait cependant espéré avoir résolu cette « question initiale » par le

pouvoir normatif de l’écriture – « et elle l’est puisque j’écris », affirmait-il.

2 Il y a peut-être là une des clefs non seulement de la dissolution de l’ordre qui le conduisit

au suicide,  mais  encore d’une sorte d’inachèvement de cet  « itinéraire spirituel » qui

l’avait  pourtant  enraciné  dans  l’anthropologie  en  l’éloignant  progressivement  du

marxisme et, d’une toute autre manière, aussi de la psychanalyse.

3 Il y a cette illusion de l’écrit, d’une part. Car, s’il est vrai, comme l’affirme Borges, que le

livre est une extension de la mémoire et de l’imagination (nous projetant du reste dans

l’avenir), il n’en est pas moins vrai qu’il renvoie, justement par l’écriture, à la mort des

événements en les fixant à jamais dans le déroulement incessant du temps. D’autre part,

la transmutation psychologique couramment assurée par l’expérience ethnographique

n’a pas empêché que d’autres questionnements s’imposent. Cela ne veut pas dire qu’une

difficulté à dépasser le marxisme et la psychanalyse soit à l’origine du choix ultime de

Sebag.  Mais,  plutôt,  que  les  engagements  qu’ils  impliquent  et  qui  demeurèrent

probablement jusqu’à la fin dans son esprit ont pu affaiblir la charpente qui aurait dû le

protéger.

4 Quant  au marxisme,  cette  « transition entre  les  problèmes  philosophiques  auxquels  il

s’était  d’abord consacré et  la  théorie ethnologique vers laquelle il  se tournait  depuis

quelques années »  (Lévi-Strauss  1964b :  182,  c’est  nous qui  soulignons)  avait  été  sans

doute  plus  tranchée.  En  effet,  plutôt  qu’une  tentative  de conjugaison,  Marxisme  et

structuralisme apparaît à double titre comme une tentative de dépassement de l’œuvre de

Marx : non seulement Sebag constate que le marxisme s’est trouvé infirmé d’une manière

paradoxale par les organisations qui s’en réclament (et d’où il s’était sorti de manière

éclatante), mais il arrive jusqu’à exclure « une théorie affirmant le primat de l’économie

pour l’ensemble de l’histoire humaine » (1964b : 88).
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La traversée du fleuve Paraguay.

© Laboratoire d’anthropologie sociale, fonds Sebag

5 Le « primat des infrastructures » est certes incontestable, mais dans un sens qui n’est pas

pour Sebag celui,  restreint,  de Marx. Dans L’Invention du monde chez les Indiens pueblos

(1971 : 470-471) il se doit de préciser qu’il faut prendre le terme « infrastructure » dans

son sens le plus général, car il désigne par là tout substrat géographique, économique et

politique. Tout en admettant que les sciences de l’homme ne sont pas encore capables de

le prouver, pour Sebag il est clair que « la reconnaissance du primat de l’économique est

un jugement d’existence qui appelle une vérification empirique et qu’aucune déduction

ne peut fonder » (1964b : 88, n. 1). Comme on le verra, c’est l’étude de la structure et du

fonctionnement des systèmes symboliques qui a permis à la linguistique et à l’ethnologie

une vérification plus précise des rapports entre idéologie et pensée scientifique, tout en

montrant la nécessité de ramener à de justes proportions la portée du marxisme et de ne

pas faire découler sa validité de son efficience sur le plan politique. En ce sens, Sebag

développe de manière cohérente et originale la pensée de Lévi-Strauss qui, dans Tristes

Tropiques (1955), tout en considérant le marxisme, avec la psychanalyse et la géologie,

comme une des sources du structuralisme, ne s’empêche pas d’en prendre la mesure afin

de  donner  à  l’anthropologie  un  statut  autonome et  scientifique.  C’est  le  « marxisme

pessimiste »  de  Lévi-Strauss,  puisque  les  sociétés  primitives  ne  représentent  pas  la

première phase de l’humanité et parce que son mouvement ne procède pas d’un schéma

évolutif capable de libérer l’homme de ses servitudes.

6 Le dépassement de la psychanalyse a certainement été plus complexe, d’autant plus que

Sebag  l’avait  pratiquée  en  patient  et  que  ses  consultations  semblent  avoir  été

brusquement interrompues quelque temps avant qu’il se donne la mort.
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7 Pour nous qui n’avons pas connu Sebag et qui essayons de comprendre, est-il possible que

différents éléments dont se souviennent ses amis (la possibilité que des traumatismes

d’enfance  aient  perduré  jusqu’à  l’âge  d’homme,  son  absence  au  moment  de  la  mort

tragique de son frère auquel il avait plusieurs fois sauvé la vie, une déception amoureuse

dans la complexité des liens mis en jeu par le transfert analytique, la possession d’une

arme  qu’il  avait  rapportée  du  Paraguay  et  qu’il  caressait  ostensiblement  devant  les

autres) l’aient perturbé au point qu’il trouve dans la psychanalyse un milieu favorable à la

déconstruction de la personne ? Mais resurgissent encore d’autres souvenirs. Ses amis,

qui habitaient presque tous dans de grandes chambres d’hôtel au cœur de Paris (comme

Sebag,  qui  logeait  au  57,  rue  de  Seine,  là  où  Baudelaire  avait  habité),  se  rappellent

l’atmosphère joyeuse des soirées enfumées consacrées à la belote après la fermeture de la

bibliothèque de philosophie de la  Sorbonne.  Reviennent  aussi  en mémoire les  visites

soudaines de François Châtelet qui, ayant eu Sebag comme élève au lycée Carnot de Tunis,

l’avait encouragé à partir avec lui pour Paris à l’âge de vingt ans1. Ils évoquent encore

l’image de Lucien, séducteur par la parole, qui disparaissait, un livre sous le bras, pour

improviser quelques jours plus tard des conférences sur de nouveaux thèmes.

8 Les terrains de Sebag furent courts, mais productifs au plus haut point. La raison en est

que l’on ne va jamais sur le terrain « nu et cru ». Sa formation auprès de Lévi-Strauss lui

avait  permis  non  seulement  de  prendre  progressivement  ses  distances,  certes

qu’intellectuelles,  vis-à-vis  de  sa  formation  philosophique,  mais  aussi  d’élaborer  une

stratégie d’enquête dont ses cahiers de terrain fournissent la preuve la plus évidente.

D’abord témoignant de l’enthousiasme chaotique qui caractérise souvent l’enquête, puis

recopiées d’une calligraphie ronde et mince qui s’étend jusqu’au bord extrême de la page,

les  notes  de  Sebag  rendent  compte  d’une  rigueur  intellectuelle,  d’une  capacité

d’observation et d’un souci de l’essentiel hors du commun.

9 Bien qu’elle privilégie les thèmes ayant fait davantage l’objet de son exercice structural

auprès de Lévi-Strauss – la mythologie, le chamanisme ou la guerre – ou qu’elle se réfère à

l’autre volet de sa formation – les pathologies mentales ou les rêves –, l’enquête de Sebag

ne néglige presque aucun des aspects des deux cultures indiennes étudiées : les Aché-

Guayaki qui occupent, aujourd’hui encore, la forêt de la zone orientale du Paraguay et les

Ayoré-Moros du Chaco paraguayen et bolivien. Ainsi, la culture matérielle et le système

de  parenté,  la  chefferie  et  l’organisation  clanique,  le  cycle  de  vie  et  les  cérémonies

calendaires  s’enchaînent  en  progression  ordonnée  dans  ses  cahiers,  dans  un  état

d’élaboration semblant  parfois  déjà  prêt  pour  la  publication.  Ces  notes  révèlent  une

tendance marquée à  poser les  bonnes questions et  une maîtrise extraordinaire de la

discipline.

10 Dans son « Compte rendu de mission chez les Indiens ayorés du Paraguay et de Bolivie »,

Sebag (1964c) ne fait aucune mention de son terrain chez les Guayaki. Il y avait pourtant

séjourné de février à septembre de cette même année en compagnie de Pierre Clastres,

dans le cadre de la mission au Paraguay que Lévi-Strauss avait demandé à Alfred Métraux

d’organiser  –  dans  sa  note  introductive  à  l’article  posthume  de  Sebag  sur  « Le

chamanisme ayoréo », Lévi-Strauss (1965) rappelle que Métraux (qui avait contribué à

former Sebag), contrairement à son intention déclarée, ne rejoignit jamais cette mission2.

Or,  son  terrain  chez  les  Guayaki  confirme  déjà  toutes  les  qualités  que  Lévi-Strauss

reconnaît à Sebag dans sa préface à L’Invention du monde.  Cet ouvrage sur les mythes

d’origine des Indiens pueblo avait été conçu dans le cadre du séminaire de celui-ci  à

l’École pratique des hautes études, et Sebag lui avait remis le manuscrit peu de temps
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avant de se donner la mort. Bien qu’émergeant à l’occasion d’un travail fondé sur des

sources documentaires,  « puissance de travail,  méthode exigeante,  logique implacable

alliée  à  une  sensibilité  frémissante,  imagination  créatrice »  sont  les  qualités  qu’on

retrouve dans les deux articles sur les Guayaki que Sebag publia pendant son terrain et à

son retour (« Cannibalisme et mort chez les Guayakis (Achén) », en 1963, en collaboration

avec  Pierre  Clastres3 et  « Analyse  des  rêves  d’une  Indienne  guayaki »,  en  1964).  Ces

qualités  apparaissent  aussi  dans  toute  une  série  de  matériaux,  encore  inédits,  où  la

relation entre la formation théorique et le terrain apparaît très étroite. C’est la manière

dont les données émergent au cours de la pratique ethnographique qui témoigne souvent

de la bonne préparation du chercheur.

11 Il en est de même en ce qui concerne son séjour chez les Ayoré, d’abord à la mission

catholique Maria Auxiliadora du haut Paraguay – où les Indiens avaient été transplantés

hors  de  leurs  territoires  traditionnels  du  Chaco  central,  en  1963,  un  an  après

l’établissement de relations stables avec les Blancs4 –,  ensuite à Tobité,  dans une des

missions évangéliques situées dans la partie orientale du département de Santa Cruz, en

Bolivie, où le contact avait été établi une quinzaine d’années plus tôt qu’au Paraguay. Les

dates et  les  lieux de ses  enquêtes chez les  Ayoré du Paraguay posent des problèmes

auxquels l’étude de ses cahiers, qui ne contiennent que très rarement des informations

chronologiques,  n’a  pas  encore  apporté  d’explication.  Sebag  (1964c :  126)  écrit  avoir

séjourné  en  septembre  et  en  octobre  1963  « dans  la  mission  catholique  du  Chaco

paraguayen », sans pour autant préciser laquelle, puis du 15 novembre au 15 janvier dans

la mission protestante de Tobité (Bolivie)  où il  dit  avoir obtenu les résultats les plus

importants. Or, excepté les nombreux contacts sporadiques qui eurent lieu dans le Chaco

à partir de la capture en 1956 d’un jeune Ayoré (Ikebi) d’une douzaine d’années par les

colons paraguayens,  le  début de la  sédentarisation,  due à la  décision des Ayoré eux-

mêmes lorsqu’ils comprirent que sur le plan militaire ils étaient perdants, date de 1962 et

eut  lieu  à  Fortín  Batista.  Par  ailleurs,  c’est  là  que  l’ethnolinguiste  d’origine  slovène

Branislava Susnik réalisa sa première enquête sur « La lengua de los Ayoweos-Moros »

(dont le sous-titre est « Estructura gramatical et fraseario etnográfico »), publiée en 1963,

alors  que  les  Ayoré,  d’après  les  remémorations  qui  en  ont  été  faites,  n’auraient  été

transplantés dans la mission salésienne de Maria Auxiliadora qu’en novembre 1963. Nous

avons cependant tendance à croire que la date la plus ancienne notée par Sebag est la

date exacte,  d’autant qu’elle est confirmée par le témoignage du père salésien Bruno

Stella.  Dans ses mémoires,  celui-ci  attribue le  suicide de Sebag à une raison clinique

comprenant les « crises mystiques » dont il aurait été affecté lors de son bref passage à

Maria  Auxiliadora.  Que  Sebag  puisse  avoir  été  sensible  aux  problèmes  de  l’univers

religieux, la qualité de son adhésion au marxisme le montre. Il pensait d’ailleurs à un

travail, L’Église de demain, dont il ne reste que la trace du titre dans ses cahiers de terrain

(cf.  note  20).  L’hypothèse  d’une  « crise  mystique »  nous  paraît,  en  revanche,  très

improbable et aussi fantaisiste que celle des Ayoré qui, eux, attribuent le suicide de Sebag

– de même que la mort de l’ethnologue argentin Marcelo Bormida ou la maladie mentale

d’un de leurs meilleurs informateurs, Samane – au fait qu’il avait voulu qu’on lui raconte

des parties de mythes interdites, puyák.

12 Quelles  que  soient  les  dates  précises,  Sebag  est  jusqu’à  présent  un  des  rares

anthropologues  à  avoir  réalisé  une expérience de terrain de chaque côté  des  salines

situées à la  frontière des deux pays et  qui  avaient été traditionnellement un lieu de

rencontre  et  d’affrontement  entre  les  différents  groupes  ayorés  avant  qu’ils  soient
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englobés dans leurs entités nationales respectives. Il est vrai que les informations et la

cinquantaine de mythes qu’il  a recueillis  proviennent en grande partie de son séjour

bolivien, surtout grâce à l’aide d’une missionnaire, Violeta Bruchegger5, installée depuis

longtemps chez les Ayoré et qui connaissait parfaitement leur langue. Cependant, c’est au

Paraguay que Sebag dit avoir observé, avant de le faire en Bolivie, le rituel de guérison

chamanique  décrit  dans  son  article  (notamment  auprès  du  chamane  Acui,  qu’il

photographie plusieurs fois à Maria Auxiliadora).

13 Il faut ajouter à cela au moins trois éléments. D’abord, l’importance de la rencontre avec

deux groupes ayorés qui, au Paraguay, venaient d’être contactés et qui faisaient le va-et-

vient  entre la  mission et  la  forêt  (aujourd’hui  encore des  dizaines d’Ayoré du Chaco

central n’ont jamais eu de contacts avec la « civilisation des Blancs »). Ensuite, le début de

l’élaboration d’un vocabulaire,  en tête duquel Sebag note,  à côté du terme méprisant

« Moros » par lequel les Paraguayens appelaient ces Indiens, le terme « Ayubeo », dont la

prononciation exacte est Ayoweo, qui veut dire « personne humaine ». Après quelques

années,  Ayoweo  sera  hispanisé  en  Ayoréo,  selon  un  processus  de  contamination

linguistique qu’en Bolivie Sebag trouvera déjà accompli6. Il est intéressant de signaler que

dès  que  l’écoute  des  sons  de  cette  nouvelle  langue  se  perfectionne,  Sebag  écrit

correctement Ayoweode (qui est le pluriel de Ayoweo). Enfin, c’est de Maria Auxiliadora

qu’est issue la quasi-totalité des cinquante-six pièces qu’il rapporte du terrain, pièces que

Lévi-Strauss donnera au musée de l’Homme, et dont trente-sept sont accompagnées par

des fiches que Sebag lui-même avait rédigées de retour à Paris. Dans ses cahiers, il n’y a

aucune trace des annotations originales. Les fiches, rédigées entre les mois de mai et

d’octobre 1964, ne correspondent pas à la progression de l’enquête. D’après celles-ci, il n’y

a que deux objets qui ont été recueillis à Tobité, en Bolivie, alors que tous les autres l’ont

été à Maria Auxiliadora, au Paraguay, sauf « les bâtonnets servant à faire du feu », trouvés

à  Ingavi,  ancienne  dénomination  de  Fortín  Capitan  Lagerenza.  Sebag  fait  également

référence dans ses cahiers à cette localité du Chaco central paraguayen en dressant la

liste des deux groupes ayorés qui y étaient présents, alors qu’il  ne parle jamais de la

mission salésienne de Fortín Batista (ou plus précisément du Fortín Colonel Martínez,

ancien Fortín Batista, situé à 39 kilomètres).

14 L’intérêt de ces objets est double. D’une part, ce sont des pièces d’une extrême beauté qui

étaient encore toutes utilisées : des bandeaux frontaux en peau de jaguar, des colliers de

plumes et autres ornements de guerre, des pierres pour la peinture faciale, des sacs en

fibre de caraguatà, des sandales, des baguettes à feu, des pipes, des hochets et des sifflets,

des armes. D’autre part, comme ceux recueillis par Branislava Susnik quelques mois plus

tôt  à  Fortín  Batista  et  qui  sont  conservés  au  musée  ethnographique  Andrés-Barbero

d’Asunción, ces objets offrent une précieuse opportunité de comparaison avec ceux que

les  Ayoré  fabriquent  aujourd’hui,  pour  les  vendre  en  ville,  dans  quelques  bourgades

mennonites de la région ou aux rares visiteurs qui arrivent dans leurs villages. L’étude de

ces objets permet de comprendre par quels mécanismes les Ayoré gèrent leurs propres

émotions esthétiques vis-à-vis des changements de tous ordres qui ont bouleversé leur

culture7.

15 La qualité de cette première mission au Paraguay et en Bolivie n’avait pas échappé à Lévi-

Strauss, qui pensait déjà qu’elle serait suivie d’une seconde dès que Sebag aurait soutenu

sa thèse (en juillet 1965), dont il avait clairement exposé le propos scientifique dans son

compte rendu de mission et dans quelques séminaires. À partir du 15 janvier, il aurait dû

tenir, avec Clastres, les conférences de la fondation Loubat que le Collège de France leur
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avait confiées. La perspective dans laquelle il affirme vouloir traiter le matériel recueilli

chez les Ayoré (les mythes surtout) est celle de la comparaison avec les autres sociétés du

Chaco8 (dont les connaissances étaient suffisamment étendues), alors que dans L’Invention

du monde il avait appliqué la méthode structurale à l’analyse d’une seule classe de mythes

(ceux  d’émergence)  d’une  unique  société,  celle  des  Pueblo  orientaux  du  groupe

linguistique keresan, en limitant la comparaison aux mythes du même type des Pueblo

occidentaux (Zuni et Hopi9). C’est encore dans la préface à L’Invention du monde que Lévi-

Strauss  rappelle  avoir  demandé  en  1960  à  Sebag  –  que  Jean-Claude  Gardin  lui  avait

présenté – d’animer une équipe destinée à étudier la mythologie des Pueblo. Lévi-Strauss

(1952-1953,  1953-1954) avait  lui-même commencé ce travail  de 1951 à 1954,  avant de

choisir définitivement quelques années plus tard, chez les Bororo du Brésil central, les

mythes qui lui servirent de fil conducteur pour mettre sa méthode à l’épreuve. Sebag y

travailla pendant trois ans, avec l’aide de Simone Dreyfus, Jacqueline Bolens, Judith Lacan

et Pierre Smith, tout en sachant que cette mythologie devait être étudiée « en elle-même

et pour elle-même » avant d’être intégrée dans un système plus vaste.

16 Le programme de Sebag prévoyait donc le passage de l’analyse du mythe dans un seul

ensemble  culturel  à  celle  des  mécanismes  de  la  pensée  mythique  dans  un ensemble

géographique régional diversifié du point de vue ethnique (le Chaco), suivant ainsi un

parcours scientifique que Lévi-Strauss venait d’inaugurer dans Le Cru et le Cuit (1964a). Il y

a là quelques points de méthode à souligner.

17 On  peut  distinguer  dans  l’analyse  structurale  des  mythes  plusieurs  niveaux

d’investigation relevant tous de la même architectonique. Il s’agit avant tout de pouvoir

faire  apparaître  l’ensemble  paradigmatique  du  déroulement  d’une  unique  chaîne

syntagmatique. Cette procédure est conduite de telle sorte que l’on puisse traduire la

succession  des  événements  présents  dans  un  mythe  –  sa  mélodie,  pour  utiliser  la

métaphore lévi-straussienne de la partition d’orchestre – en une série de « colonnes » de

relations analogues – dans les mêmes termes musicaux, l’harmonie. C’est la méthode que

Lévi-Strauss (1958 : 227-255) met à l’épreuve pour la première fois, en 1955 (éd. anglaise),

dans son article « La structure des mythes », en analysant le mythe d’Œdipe.

18 Tout d’abord, le mythe est décomposé en unités minimales isolées au niveau de la phrase

(les  grosses  unités  constitutives,  ou  mythèmes),  dont  la  signification  est  double :  la

première se référant strictement aux autres éléments du récit, la seconde au contexte

ethnographique. Ensuite, on acquiert la possibilité de mettre en évidence une matrice

achronique  de  termes  opposés  et  corrélés  les  uns  aux  autres  à  travers  les  affinités

thématiques qu’ils entretiennent entre eux. Enfin, on en vient à la recherche d’analogies à

l’intérieur de chaque colonne et d’inversions entre les différentes colonnes.

19 Un deuxième niveau possible d’analyse structurale est celui qui prend en considération

les mythes d’un genre particulier d’une seule société ou d’un seul ensemble culturel. Un

autre niveau encore est celui que Lévi-Strauss a exploré dans les Mythologiques à l’échelle

du continent américain.  En considérant le mythe comme l’ensemble de ses variantes,

dont  les  rapports  d’analogie  et  d’inversion  (leur  donnant  la  forme  d’un  groupe  de

permutations) sont analysés par la logique transformationnelle qui préside à la formule

canonique10, Lévi-Strauss a pu non seulement montrer que les variations entre les mythes

d’un même type sont liées à la relation différente que chaque groupe ethnique entretient

avec l’environnement, mais encore déceler des propriétés fondamentales de la pensée

mythique. Ce qui ouvre vers un quatrième niveau, qui se cache derrière la question de

l’existence d’une pluralité de mythologies qui contribuerait à caractériser les cultures ou
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d’une  mythologie  unique  qui  se  rapprocherait  d’une  production  unitaire  de  l’esprit

humain.

20 Apparemment  la  plus  simple,  car  elle  ne  s’applique  qu’à  un seul  récit,  la  procédure

qu’illustre le mythe d’Œdipe sollicite à vrai dire tous les principes de méthode, élaborés à

partir de la linguistique saussurienne et de la phonologie, qui sont à la base de l’analyse

structurale.  Dans l’article de Lévi-Strauss,  il  n’y a pas de solution de continuité entre

l’analyse du mythe d’Œdipe et l’énonciation de la formule canonique suite à l’étude du

mythe zuni  d’émergence.  N’en déplaise  à  ceux qui  poursuivent  une perspective néo-

relativiste en anthropologie, pour qui la pensée amérindienne se déploie selon des modes

irréductibles à ceux d’autres sociétés humaines – un de ces modes serait la négation de

l’altérité découlant de la prédation11 –, Lévi-Strauss affirme avoir choisi le mythe d’Œdipe

comme « premier exemple » de sa démonstration non seulement parce qu’il est connu de

tous,  mais  encore en raison des  « analogies  remarquables  qui  existent  entre certains

aspects de la pensée grecque archaïque et celle des Indiens pueblo ». Il s’agit notamment

du  rapprochement  entre  les  pouvoirs  « énigmatiques »  du  sphinx  et  ceux  de  deux

personnages de la mythologie nord-américaine – qui en réalité « n’en forment sans doute

qu’un seul », comme le précise Lévi-Strauss : la vieille sorcière et la mère phallique, toutes

les deux nécessaires au succès du héros. De même, on retrouvera la difficulté à marcher

droit (qui exprime dans le mythe d’Œdipe la permanence de l’autochtonie humaine) dans

les mythes des Pueblo (et des Kwakiutl) où les êtres qui participent au mythe d’émergence

sont boiteux.

 
Le chamane Acui (clan Possoahá) exécute un chant ; à gauche, Lucien Sebag. Maria Auxiliadora,
septembre-novembre 1963.

© Laboratoire d’anthropologie sociale, fonds Sebag
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21 L’unité des matériaux américains ne justifie donc pas l’idée d’un monde à part, où des

principes uniques seraient en vigueur. Seule la connaissance de ces matériaux a conduit

Lévi-Strauss à les choisir comme le contexte où énoncer la formule canonique. Mais il

avait  envisagé  implicitement  la  possible  application  de  celle-ci  également  au  mythe

d’Œdipe, pourvu qu’on ne se limite pas aux variantes thébaines. Puisque ce mythe se

compose,  comme tout autre,  de l’ensemble de ses variantes,  leur prise en charge par

l’analyse structurale se devait de donner un ensemble tridimensionnel, dont la lecture

n’aurait plus été seulement de gauche à droite et de haut en bas (comme dans le premier

exemple),  mais  aussi  d’avant  en  arrière  (ou  vice-versa).  Le  recours  au  symbolisme

d’inspiration mathématique, dont la formule canonique n’est, selon Lévi-Strauss, qu’une

indication approximative, découle en effet du passage à des systèmes pluridimensionnels.

Produits par la multiplicité des variantes dont le mythe se compose, ces systèmes ne

peuvent pas être maîtrisés par les méthodes empiriques traditionnelles12.

22 Le  choix  obligé  du  deuxième  niveau  n’empêche  pas  Sebag  de  tenir  compte,  dans

L’Invention du monde, de la procédure large que Lévi-Strauss avait élaborée dans l’article

sur la structure des mythes13 puis mise en œuvre dans Le Cru et le Cuit. À ce propos, il est

significatif  qu’il  fasse  référence,  par  analogies  et  différences,  aux  mythes  ayorés  et

guayakis, même si ce rapprochement n’est utilisé que pour préciser quelques questions de

fond. Différents par leur forme comme par leur contenu, les mythes ayorés traitent du

même problème que ceux des Indiens pueblo, c’est-à-dire de la relation de l’esprit au

monde14.  L’esprit privilégie certains traits plutôt que d’autres, mais il se démarque de

toute diversité historique et sociale en nous dévoilant, conformément à ses propriétés, le

système  inconscient  qui  régit  la  chaîne  syntagmatique  et  certaines  structures

permanentes  de  l’expérience  humaine.  Pour  Sebag,  c’est  ici  que  réside  la  portée

philosophique de l’analyse structurale aussi  bien que cette reprise herméneutique du

mythe à travers laquelle le sujet interprétant se transforme. « La reprise herméneutique

des mythes, écrit-il, est constitutive du rapport du sujet au mythe dont il reconnaît la

législation. » (1971 : 476) Sebag illustre cette position théorique par un mythe guayaki

concernant un geste destructeur auquel les Indiens font référence pour stigmatiser tout

acte irresponsable : « Les Guayaki content que les hommes sortant du monde souterrain

se  trouvèrent  dans  un univers  où  il  faisait  toujours  jour.  La  nuit,  qu’ils  considèrent

comme très dangereuse, était enfermée dans une immense marmite que possédait une

des divinités primordiales. Mais un jeune homme non encore initié frappa la marmite

avec le bois de son arc et la brisa, libérant toutes les puissances nocturnes » (ibid.). Dans le

discours de Sebag, la fidélité au mythe est poussée à l’extrême et passe tout d’abord par le

texte et une implication personnelle caractérisant à la fois celui qui le raconte aussi bien

que l’anthropologue qui l’interprète.

23 D’autres aspects témoignent de cette fidélité. En soulignant le caractère expérimental de

son analyse,  Sebag veut,  d’une part,  rendre compte d’un parcours qui  s’intègre dans

l’entreprise  plus  vaste  menée  par  Lévi-Strauss,  d’autre  part  représenter  le  caractère

provisoire de ses résultats, qui découlent, selon ses propres termes, de l’état « imparfait »

des  mythes  étudiés.  La  nature  de  ces  mythes  (leur  caractère  fragmentaire  ou  leur

longueur excessive)  ne lui  permettant  pas  de  les  fractionner  en unités  élémentaires,

Sebag suit une procédure que Lévi-Strauss adopte parfois, c’est-à-dire la division du récit

en séquences d’une taille permettant de faire droit au commentaire de l’ethnologue.

24 À la fin de son parcours, les procédures d’analyse des mythes mises en œuvre par Sebag

ne  retiennent  presque  rien  de  sa  formation  philosophique  initiale.  En  revanche,  il
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reconnaît,  tout  en  commençant  à  le  développer  de  manière  originale,  le  modèle

linguistique qui est à la base de l’anthropologie structurale et dont les principes avaient

été énoncés par Ferdinand de Saussure dans son Cours de linguistique générale (l’opposition

entre langue et parole, métaphore et métonymie, synchronie et diachronie ou entre la

succession syntagmatique et le système paradigmatique).

25 En appliquant ces concepts à l’analyse des mythes, Sebag sera porté à tenir compte de la

spécificité d’un objet autre que la langue, et cela en accord avec l’approche dessinée par

Lévi-Strauss qui, dans son article fondateur « L’analyse structurale en linguistique et en

anthropologie », met en garde contre une fidélité trop littérale à la méthode du linguiste,

étant donné, par exemple, « la différence très profonde qui existe entre le tableau des

phonèmes d’une langue et le tableau des termes de parenté d’une société » (1945). Bien

qu’il ne soit pas question ici de mythes, car c’est l’atome de parenté qui est énoncé en

conclusion de ces présupposés théoriques, la manière dont l’anthropologie structurale

transposera à partir de ce moment la méthode phonologique à ses objets d’étude est

désormais clairement exprimée15. Il s’agit, en quelque sorte, de l’application d’une logique

de distinction que Benveniste aurait clairement formulée quelques années plus tard en

reconnaissant  que  les  signes  ne  fonctionnent  pas  tous  de  la  même  manière  ni  ne

dépendent tous d’un système unique : « On devra constituer plusieurs systèmes de signes,

et entre ces systèmes, expliciter un rapport de différence et d’analogie16. »

26 Inscrit dans ce courant de pensée, Sebag (qui avait suivi les cours d’André Martinet à la

Sorbonne) propose une analyse des mythes qui perfectionne les outils de l’anthropologie

structurale, en toute cohérence avec l’esprit des principes établis par Saussure (ce qui lui

a permis de profiter des progrès de la linguistique) et les caractéristiques propres à l’objet

étudié. C’est dans un double sens que Sebag marque le discours mythique par rapport au

langage, aussi bien au niveau de la parole qu’au niveau de la langue, pourrait-on dire en

termes saussuriens.  En analysant  les  différents  types  de communication auxquels  les

sujets qui interviennent dans le processus de création du mythe acoma ont recours, Sebag

(1971 :  50)  reconnaît,  par exemple,  quatre usages de la parole par lesquels  ces sujets

visent des fins distinctes : la parole créatrice, informatrice, interrogative et rituelle. Ces

modes  d’activité  linguistique  s’articulent  les  uns  aux  autres,  mais  il  n’y  a  que  les

personnages centraux du mythe, les deux sœurs démiurges Iatiku et Nautsiti, qui peuvent

les  utiliser  tous  les  quatre.  D’autres  précisions,  relevant  du  domaine  de  la  langue,

éloignent le mythe de manière encore plus tranchante des termes linguistiques dont il se

sert. Comme le langage, le discours mythique trouve la matière qui lui sert de support au

moyen d’un choix arbitraire dans le milieu naturel et humain, mais il doit s’en détacher

pour déployer toute sa force créatrice par rapport à la réalité sociale dont il surgit.
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Tuhínía (clan Cuttamuahái), Fortín Batista, 1963.

© Laboratoire d’anthropologie sociale, fonds Sebag

27 On se trouve là au cœur de la fonction de soudure qui est propre au mythe car il déplace

sur  un  plan  symbolique  les  contradictions  inconciliables  de  l’existence  humaine.  Ce

transfert oppose les termes antinomiques dans un cadre formel qui les rend signifiants et,

tout en montrant leur complémentarité par l’apparition d’un troisième terme médiateur

– auquel un autre terme s’oppose et ainsi de suite au moyen de médiations progressives

potentiellement infinies –,  rejoint le mode opérateur de l’intellect et la logique sous-

jacente à l’organisation sociale. L’analyse structurale des mythes marque sa différence

par rapport à la linguistique structurale en ce qu’elle reconnaît comme trait distinctif de

tout discours mythique le double niveau de signification des mythèmes : par la valeur

qu’ils  assument  d’une  part  dans  l’histoire  racontée  par  le  mythe,  de  l’autre  dans  le

contexte ethnographique.  Sebag ne pouvait pas exprimer cette différence de manière

plus claire quant aux termes mis en relation par le mythe : « Ces termes, quels sont-ils ?

Le mythe suppose la langue. Il combine des signes, unions d’un signifiant acoustique et

d’un  signifié,  qui  lui  sont  fournis  par  la  société  où  il  s’élabore,  mais  c’est  pour  les

soumettre à un traitement particulier » (ibid. :  455-456).  Tout en retenant l’utilisation

qu’en avait faite Lévi-Strauss dans Anthropologie structurale (1958 : 101), d’une part Sebag

(1964b : 95-96) tient compte, sans les citer, des critiques de Benveniste (et après lui de

Jakobson) conduisant à réduire la marge d’arbitraire du signe linguistique, d’autre part il

confirme que, du point de vue structural et non historique, le principe saussurien reste

inchangé.  C’est  par  rapport  à  cet  arbitraire  du  signe  linguistique  que  le  caractère

spécifique de la parole mythique se précise. La contingence du rapport entre les deux

faces du signe est  de même nature que la  communication humaine et  relève « de la

structure de tout système sémiologique qui est à la fois structuration unitaire de deux
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plans  hétérogènes  de  la  réalité  dans  laquelle  les  éléments  sont  puisés  et  définition

différentielle de ces éléments qui ne sont porteurs d’information que dans la mesure où

ils  s’opposent  à  des  unités  du  même  ordre »  (ibid. :  96).  En  revanche,  tout  système

symbolique,  et  notamment  tout  discours  mythique,  est  communiqué par  un message

supposant une codification supplémentaire par rapport à la langue. Concernant à la fois

la « culturalisation » de la nature et la spécificité du discours mythique, ces précisions

seront reprises dans L’Invention du monde : « Dans la langue, le rapport entre signifiant et

signifié est arbitraire, ce qui ne veut pas dire immotivé. Il n’y a pas de raisons de principe

pour que le signifié “bœuf” soit rendu par le signifiant (böf), et la meilleure preuve c’est

que, dans une autre langue, un son différent pourra recouvrir le même concept. Le mythe

par contre utilise des unités déjà pourvues d’un sens. Ferdinand de Saussure refusait à la

langue la possibilité d’inclure des termes positifs. Elle n’est rien d’autre qu’un “système

de différences”. La formule ne vaut pas pour le mythe, puisque chacune de ses phrases

possède un contenu avant son apparition dans un texte mythique. » (1971 : 456) Le travail

du mythe se caractérise en effet par ce va-et-vient que ses unités minimales permettent

de réaliser entre le contexte ethnographique d’où elles surgissent et le récit qui les met

en forme par paquets de relations. C’est ainsi qu’elles prennent la double signification

dont nous avons parlé et dont l’analyste ne peut se passer.

28 L’autre principe, souvent oublié, qui est à l’œuvre dans les mythes et dont Sebag tire

largement  profit,  est  celui  de  la  redondance,  c’est-à-dire  la  répétition  d’une  même

séquence qui rend manifeste leur structure panchronique (ou synchro-diachronique17).

Sebag (1964a :  2183) attribue à la redondance une signification importante aussi  dans

l’analyse des rêves, qu’il s’agisse de la récurrence de thèmes ou de personnages mettant

en évidence la manière dont s’articule une constellation familiale ou bien de la présence

décroissante  de  certaines  données,  ce  qui  montre,  à  la  fois,  l’existence  de  tournants

psychologiques et l’existence d’un procès. Avec les associations et les souvenirs d’enfance

du  rêveur,  la  dimension  temporelle  se  révèle,  aux  yeux  de  Sebag,  un  élément

indispensable à l’intelligence des rêves, pourvu que l’on considère la production onirique

comme formant un seul ensemble. L’adoption de ce principe de l’analyse structurale des

mythes permet que les rêves d’un individu puissent se commenter et s’éclairer les uns les

autres au fil du temps. Ils sont, en définitive, autant de variantes d’un seul rêve.

29 Il est vrai que Sebag n’a pas eu le temps d’élaborer une pensée sur le mythe qui ne soit pas

calquée  sur  les  découvertes  de  Lévi-Strauss.  Bien  qu’encore  à  l’état  d’ébauche  dans

L’Invention  du  monde,  sa  contribution  est  cependant  déjà  très  originale  sur  plusieurs

points.  En accentuant, par exemple, le caractère sélectif du mythe, Sebag croise deux

exigences qui doivent être toujours présentes à l’esprit de l’anthropologue. D’une part, il

reconnaît que le mythe opère un choix à travers la multiplicité des significations dont les

êtres et les actions sont chargés ;  d’autre part,  il  insiste sur la nécessité d’un recours

exclusif aux catégories indigènes, ce qui est à l’origine de la valorisation du contexte

ethnographique. « Entre toutes les classes possibles dont un terme lexical quelconque

peut relever – une sauterelle est un insecte, un animal, un être vivant –, [le mythe] choisit

certaines d’entres elles qui constitueront le véritable signifié des unités linguistiques qui

apparaissent au cœur du récit. […] L’analyste se doit donc de déterminer, entre toutes

celles  qui  seraient  acceptables,  la  classe  pertinente.  Toute  utilisation de  nos  propres

classes sémantiques doit être exclue, et seul le découpage opéré par la culture étudiée

peut entrer en ligne de compte. En ce sens, la connaissance du contexte ethnographique
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est indispensable à toute analyse mythique, puisqu’elle lui fournira les catégories entre

lesquelles un choix pourra être opéré » (1971 : 456-457).

30 De cette procédure découle un autre aspect novateur de la réflexion de Sebag, qui est la

recherche d’un système à plusieurs dimensions pouvant rendre compte de la multiplicité

de classes paradigmatiques dans lesquelles les êtres et les actions présents dans le mythe

sont inscrits. Cela pour permettre de mieux comprendre à la fois l’apparition de chaque

élément dans la  chaîne syntagmatique comme représentant  de sa classe et  l’une des

fonctions du mythe par rapport à la vie sociale. « L’ensemble des activités humaines, des

institutions, des êtres qui peuplent l’univers s’organisent les uns par rapports aux autres

suivant  un  nombre  fini  de  catégories.  Le  mythe  fournit  donc  une  grille  logique

suffisamment générale  pour coder tout  ce qui  est  et  permettre aux individus et  aux

groupes de situer leurs actions dans un monde ordonné » (ibid. : 464).

31 Une autre suggestion, que Sebag (ibid. : 456) esquisse à peine et encore dans le cadre d’une

utilisation  productive  de  la  linguistique  structurale,  concerne  justement  la  formule

canonique du mythe18. En partant de la réalité à deux faces qu’est le signe linguistique, il

le considère comme le plan d’expression du discours mythique, tout en proposant de

réécrire la formule canonique au moyen de la distinction introduite par Louis Hjelmslev

des deux plans de l’expression (E) et du contenu (C), correspondant respectivement au

signifiant et au signifié, dont la relation (R) définit le signe linguistique :

(ERC) RC1

E1

32 La seule explication que Sebag donne de sa formule concerne l’analyse des matériaux

mythiques qu’il est en train d’utiliser19. Il en est de même pour une deuxième variante de

cette  formule,  par  laquelle  il  exprime  le  « vaste  système  d’équivalence  entre  plans

distincts de la réalité » que le mythe permet de réaliser :

33 Le discours de Sebag est au contraire très clair. La pensée mythique (dont la procédure

logique est révélée par l’analyse structurale) soumet les éléments qu’elle puise dans la

réalité à une sorte d’« alchimie » (que Sebag oppose à la théorie du reflet) « qui lui permet

de surmonter un certain nombre de contradictions qui, sur le plan réel, sont difficilement

solubles » (ibid. : 464).

34 Une dernière modification de la formule, aussi difficile à saisir que celles qui la précèdent,

est proposée par Sebag pour rendre compte du paradoxe qui est propre à tout mythe,

c’est-à-dire le fait que « d’une part, les êtres qui interviennent dans le récit ne sont que le

signifiant  contingent  d’un signifié  qui  se  situe à  un autre niveau ;  d’autre part,  c’est

l’histoire de ces êtres que le mythe raconte » (ibid. : 483-484). Le message du mythe (qui

résiste par sa nature même aux substitutions lexicales) se développe donc simultanément

sur plusieurs plans, dont l’un est constitué par le matériel signifiant lui-même. C’est ce

rapport entre l’aspect sensible du mythe et la logique qui le transcende qui est exprimé

par cette nouvelle (et dernière) variante de la formule canonique :

E1 (e R c)  R C1  (e R c)

35 Un  ultime  aspect  significatif  de  la  trajectoire  intellectuelle  de  Sebag  concerne  ses

rapports avec la psychanalyse. Il est possible de les retracer à partir de l’article « Analyse

des  rêves  d’une Indienne guayaki »  (1964a)  et  des  « Conclusions méthodologiques »  à
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L’Invention du monde. Fortement imprégné par les théories de Freud et de Lacan, Sebag

nous présente la relation avec Baipurangi, la jeune Aché qui lui raconta ses rêves chaque

matin durant trois mois, comme celle qui s’établit entre un psychanalyste et son patient.

Au « transfert affectif » que Baipurangi opère sur lui,  et qui la conduit à un moment

donné (le rêve n° 8, 12 dans ses notes de terrain) jusqu’à évoquer des relations sexuelles

avec lui et à lui attribuer la responsabilité de « nommer ce désir et de l’accomplir », Sebag

oppose une « neutralité affective » qui finit par provoquer le tarissement de cette source.

En « rêvant pour Sebag », Baipurangi met donc en jeu des « désirs plus secrets » que le

désir répété de rêver ; des désirs que seule une connaissance approfondie du contexte

ethnographique  permet  de  décrypter  (parmi  lesquels,  sans  aucun  doute,  le  désir  de

maternité de cette femme qui jusqu’alors n’a pas eu d’enfant). Dans cette perspective,

Sebag  vise  la  possibilité  d’une  « fécondation  réciproque »  entre  la  psychanalyse  et

l’ethnologie, mais à la condition que leur spécificité soit respectée : l’irréductibilité de

l’expérience  psychanalytique  et  la  critique  radicale  énoncée  par  les  ethnologues  des

« extrapolations auxquelles donnaient lieu les “sociétés primitives” » (ibid. : 2237) dans la

démarche des psychanalystes20.

36 Dans cet article, le problème des rapports entre les deux disciplines reste ouvert et laisse

entrevoir,  notamment,  les  contours de la contribution que Sebag aurait  pu donner à

l’analyse  des  relations  entre  le  mythe  et  le  rêve.  Pareillement,  dans  Marxisme  et

structuralisme Sebag  défend la  psychanalyse  du  fait  de  la  propension qu’ont  d’autres

sciences  à  la  dissoudre  dans  leurs  problématiques.  D’une  part,  il  valorise  les  effets

spécifiques de la psychanalyse sur les sujets névrosés (effets dus à l’originalité de cette

science ainsi qu’à ses constructions théoriques). Il redimensionne, d’autre part, la critique

anthropologique formulée par Lévi-Strauss (1958 : 205-226) dans son article « L’efficacité

symbolique ».  Selon Sebag,  l’interprétation du rituel  chamanique cuna,  qui  consiste à

ramener  les  difficultés  de  certains  accouchements  à  un  ordre  mythique  qui  les

outrepasse, tout en faisant jouer une fonction thérapeutique au langage ne contient pas

une critique véritable. Il  s’agit plutôt « d’une reproblématisation de la psychanalyse à

partir  d’expériences  qui,  à  bien  des  égards,  peuvent  formellement  s’en  rapprocher »

(1964b : 225, n. 1). Pour Sebag, autant que l’ethnologie, la psychanalyse fait encore partie

des sciences qui cherchent à intégrer l’opposition entre le moi et l’autre dans le système

plus vaste dont ils résultent et dont ils ne sont qu’une des transformations possibles :

« L’Homme ne se dévoile qu’en dialoguant avec ce qui n’est pas lui et qui, pourtant, peut

apparaître comme son double » (ibid. : 209). Émergent alors les similitudes que les deux

sciences cherchent à mettre en lumière entre l’homme occidental et le primitif, entre

l’homme  normal  et  le  névrosé  (rejoignant  ainsi  la  psychologie  de  l’enfant  et  la

psychologie  animale  qui,  elles,  cherchent  à  comprendre la  forme humaine adulte  en

l’opposant à l’animal et à l’enfant).

37 Dans L’Invention du monde, au contraire, les critiques de Sebag à l’égard de la psychanalyse

ne  laissent  aucune  place  à  la  conciliation.  Il  la  considère  comme étant  l’une  de  ces

théories  non structurales  qui  cherchent à introduire dans les  mythes  une cohérence

externe (à l’instar des théories historiques et psychologiques). Celles-ci ne retiennent du

texte à déchiffrer que « ce qui est conforme au sens proposé » et font ainsi le partage

entre ce qui est censé être important et ce qui est censé ne pas l’être.
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Maria Auxiliadora, septembre-novembre 1963, rassemblement de femmes.

© Laboratoire d’anthropologie sociale, fonds Sebag

38 En essayant de dissiper l’absurdité apparente du mythe par cette cohérence externe qui

voudrait l’expliquer d’un seul coup et dans son ensemble, certaines interprétations le

confondent avec la théorie de ses origines21. La psychanalyse freudienne, notamment, ne

voit dans le mythe qu’une opportunité de représenter les conflits œdipiens qui sont à la

base  de  la  subjectivité,  alors  que  la  variante  jungienne  s’attache  à  rechercher  « les

archétypes intemporels qui sont déposés dans l’âme et lui donnent son épaisseur » (1971 :

454). Pour montrer comment les explications extrinsèques finissent par faire éclater le

mythe en ne jugeant  pertinents  que quelques  fragments  sélectionnés  a  priori,  Sebag

reprend  les  critiques  de Melville  et  Francis  Herskovitz  de  l’analyse  d’Otto  Rank  des

mythes centrés sur le personnage d’Œdipe meurtrier de son père. La cause initiale du

drame  est  déplacée  de  l’un  à  l’autre  personnage,  puisqu’il  n’y  a  pas  seulement  le

sentiment de haine du fils vis-à-vis de son père – coupable, à ses yeux, de l’avoir exilé ou

chassé – mais aussi et d’abord la peur du père d’être détrôné par son fils. Des éléments

« secondaires » du récit deviennent ainsi intelligibles, tout en permettant de récupérer le

thème de  la  transmission  de  la  souveraineté  que  l’adoption  exclusive  du  modèle  de

relation père-fils proposé par Freud dans son commentaire au mythe d’Œdipe avait laissé

dans l’ombre.

39 Sebag ne semble pas avoir choisi cet exemple au hasard. Il avait certainement à l’esprit à

la fois la critique formulée par Lévi-Strauss dans Les Structures élémentaires de la parenté

(1949) de l’explication freudienne de la prohibition de l’inceste et  l’énonciation de la

méthode structurale précisément dans l’article où Lévi-Strauss analyse le mythe d’Œdipe.

On est là bien loin d’une quelconque tentative de conciliation entre les deux perspectives,

psychanalytique  et  structurale,  qui  avait  été  opérée  dans  l’« Analyse  des  rêves »  et
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Marxisme et structuralisme. En l’espace de quelques mois après son retour du terrain, la

pensée de Sebag concernant le rapport entre la psychanalyse et la théorie structurale du

mythe avait sensiblement évolué. Les « Conclusions méthodologiques » de L’Invention du

monde – ajoutées à la fin d’un texte en grande partie déjà rédigé et dont des extraits ont

été publiés après sa mort – en constituent sans doute la preuve la plus évidente22.

40 La manière de procéder de la psychanalyse se situe désormais pour Sebag « aux antipodes

de la pensée mythique » et il expliquera ainsi pourquoi l’abord structuraliste « ne peut ne

pas  s’opposer »  aux  autres  théories  d’analyse  du  mythe :  « Celles-ci  se  préoccupent

d’emblée de mettre en rapport les mythes avec autre chose que lui-même ; elles divergent

dans la mesure où elles ne choisissent pas le même pôle de référence. Par contre, la

première méthode cherche d’abord à rendre compte du texte qui lui est proposé. » Tout

en admettant que le mythe puisse relever d’une interprétation psychanalytique, Sebag

juge  prioritaire  d’en  dégager  le  contenu  qui  est  le  sien  « par  des  procédés  qui

n’impliquent pas des présuppositions sur la nature du message déchiffré » (1971 : 455).

41 Les critiques de Sebag rejoignent enfin sur le point le plus important celles que Lévi-

Strauss avait adressées à Freud dans Les Structures élémentaires de la parenté à propos du

passage de la nature à la culture, et qu’il affinera quelques années plus tard dans La Potière

jalouse (1985). En expliquant pourquoi le structuralisme ne peut pas ne pas s’opposer aux

théories  historiques,  psychologiques  ou  psychanalytiques,  Sebag  se  place  résolument

dans  les  plis  de  la  pensée  mythique  dont  il  écrit  qu’elle  « établit  des  équivalences

multiples  entre  plans  distincts  de  la  réalité  naturelle,  psychologique,  sociale.  Elle

construit un vaste système de correspondances qui lui permet d’ordonner le monde en

révélant une logique sous-jacente à ses différents niveaux. Déclarer qu’un seul de ces

plans est significatif revient à faire disparaître le mythe » (1971 : 455). « Le mythe est un

discours », écrit encore Sebag. Le discours du mythe est encore loin d’avoir disparu.
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NOTES

1. Jean-Pierre Darmon (1966) a écrit une page très touchante sur les études et la passion politique

de Sebag, à Tunis, où il est né et où sa famille vivait.

2. Entre-temps Métraux avait disparu, lui aussi de manière tragique, le 12 avril 1963, pendant que

Sebag se  trouvait  sur  le  terrain.  Sebag avait  quitté  les  Aché et  cherché un nouveau terrain,

imprévu au départ, probablement suite à des incompréhensions (ou à des approches selon des

rythmes de travail différents) avec Clastres. Hélène Clastres s’était associée à la mission chez les

Guayaki après avoir rejoint son mari au mois de juillet à São Paulo où il participait avec Sebag à la
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« VIe  Réunion  brésilienne  d’anthropologie »  organisée  par  l’Associação  brasileira  de

antropologia. En septembre ils étaient allés tous les trois dans le Chaco avec la jeep d’un médecin,

Carlton Gadjusek (prix Nobel en 1976), qui faisait des prises de sang aux Indiens. Ils visitèrent

plusieurs groupes indigènes, y compris des Ayoré qui venaient de se sédentariser dans le Chaco

central, mais Sebag continua tout seul vers l’est à Maria Auxiliadora, le long du fleuve Paraguay,

où d’autres groupes d’Ayoré avaient été placés par les salésiens dans un domaine acheté par

l’Église.

3. Il  s’agit  de  la  relation  à  la  réunion  de  São  Paulo  (voir  note  2).  Selon  la  communication

personnelle d’Hélène Clastres, c’est Sebag qui avait travaillé sur ce sujet et présenté la relation,

mais il avait voulu que Pierre Clastres la signe lui aussi.

4. La mission salésienne de Maria Auxiliadora devait être abandonnée quelques années plus tard,

après des inondations qui détruisirent entre autres les archives salésiennes témoignant de la

dynamique des premiers contacts et des décès causés par les maladies que les Blancs avaient

importées. Elle céda la place à deux autres villages ayorés ,  Cucaani et Isla Alta, auxquels un

troisième  s’est  ajouté  plus  récemment,  Guidai  Icciai.  Dans  le  Chaco  central,  on  compte

actuellement cinq villages : Campo Loro, Ebetogué, Jesudi, Aocojnandi, Tunucojnai, qui sont sous

l’autorité des missionnaires protestants. D’autres groupes vivent dans les faubourgs des petites

villes  mennonites  du  Chaco.  La  population  ayoré  est  actuellement  d’environ  deux  mille

personnes au Paraguay et de deux mille cinq cents en Bolivie.

5. Sebag entretiendra une correspondance avec cette missionnaire et son mari, Enrique, comme

en témoignent les lettres qu’il a reçues dont la dernière est datée du 21 octobre 1964.

6. Quelques éléments nous permettent de le croire, y compris des interviews que nous avons

réalisées avec des Ayoré de Bolivie très âgés, rencontrés en juillet 2000 à Campo Loro dans le

Chaco paraguayen. Dans une réflexion très intéressante sur l’interprétation de la vibrante -r-

dans la langue des Zamuco (groupe dans lequel on inscrit les Chamacoco et les Ayoré), Susnik

(1963) soutient une opinion différente. Alors qu’au Paraguay « los Ayoweos tratan [...] eludir la

vibrante, distinguiéndose así de los otros pueblos imparentados ; en la lengua de los Ayorés [en

français dans le texte !] de Bolivia abunda la “r” » (« les Ayoré essaient [...] d’éluder la vibrante,

en se distinguant de cette manière des autres peuples apparentés ; dans la langue des Ayoré de

Bolivie, le “r” abonde »).

7. Signalons que les Ayoré vendent leurs plumes tressées aussi  aux Indiens maha, qui vivent

désormais tous à Asunción et qui les utilisent comme élément pour fabriquer d’autres couvre-

chefs destinés aux touristes.

8. Ce travail a été commencé par Carmen Bernand-Muñoz (1977), à qui Lévi-Strauss confia les

cahiers de Sebag, dans son excellente thèse sur Les Ayoré du Chaco septentrional. Étude critique à

partir  des  notes  de  Lucien Sebag,  où la  comparaison et  la  recherche d’analogies  et  d’inversions

structurales concernent surtout les Chamacoco.

9. Une représentation très claire de la « Situation géographique, historique et linguistique des

Pueblos » a été écrite par Jacqueline Bolens, comme introduction à L’Invention du monde.

10. Fx (a) :  Fy (b)  F0
20~  Fx (b) :  Fa – 1 (y)  est  énoncée pour la première fois  dans l’article « La

structure des  mythes »  (Lévi-Strauss  1958).  Nous nous limitons ici  à  rapporter  les  propriétés

fondamentales  que Lévi-Strauss  lui-même attribue à  sa  formule :  « Deux termes a  et  b  étant

donnés simultanément ainsi que deux fonctions, x et y, de ces termes, on pose qu’une relation

d’équivalence existe entre deux situations, définies respectivement par une inversion des termes

et des relations, sous deux conditions : 1° qu’un des termes soit remplacé par son contraire (dans

l’expression ci-dessus a et a-1) ; 2° qu’une inversion corrélative se produise entre la valeur de

fonction et la valeur de terme de deux éléments (ci-dessus : y et a). » (1958 : 253) Dans la préface

(malheureusement peu citée) à Paroles données, Lévi-Strauss répond ainsi aux critiques de ne pas

avoir expliqué ni employé ce qu’en 1955 il avait appelé la « relation canonique [...] à quoi tout

mythe est réductible », comme si, implicitement, il donnait raison à ceux qui pensaient qu’elle
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était  dénuée  de  sens :  « Or,  en  dépit  de  son  aspect  vaguement  algébrique,  ma  formule  ne

constituait  pas  un algorithme permettant  d’effectuer  des calculs.  Je  la  proposais  comme une

image  ou  un  dessin :  représentation  graphique  qui,  dans  ma  pensée,  pouvait  faciliter

l’appréhension intuitive d’une chaîne de rapports. Cet effet obtenu, il n’était pas nécessaire de

reproduire à tout bout de champ la même figure, pas plus que, dans un livre, on ne reproduit

l’illustration d’une scène ou d’un objet chaque fois qu’il arrive à l’auteur d’en parler. D’autant que

la relation déséquilibrée, que j’entendais mettre en évidence comme une propriété inhérente aux

transformations mythiques, était surabondamment illustrée par mes analyses portant sur des

centaines  de  mythes  particuliers. »  (1984 :  13)  Ces  précisions  sont  supportées  par  une

démonstration en clair que son cours sur le cannibalisme de 1974-1975 au Collège de France lui

permettait. D’autres démonstrations allaient suivre dans La Potière jalouse (1985) et dans Histoire

de Lynx (1991).

11. Il  est certainement paradoxal que la logique de la prédation (qui n’est d’ailleurs pas une

modalité exclusive en Amérique du Sud) soit parfois opposée à celle de l’échange pour soutenir

une  négation  de  l’autre  que  l’unité  culturelle  du  continent  américain  semble  précisément

démentir. La question est là : une prédation sans échange serait-elle compatible avec cette unité ?

N’existe-t-il  pas  assez  de  preuves  ethnographiques  de  formes  d’échanges  se  réalisant  par  le

cannibalisme ou la guerre ?

12. La non-utilisation de la formule canonique – ou de la logique qui la sous-tend – dans d’autres

aires culturelles aussi vastes que le continent américain n’est pas une preuve d’un manque de

validité ni de sa seule validité à l’échelle de ce dernier. Cette limitation régionale de la formule

canonique  est  d’autant  plus  singulière  qu’elle  est  proposée  par  ceux  qui  la  rapprochent

davantage de la mathématique ou de l’algèbre.  Au contraire,  l’extension des ressources de la

formule à d’autres domaines que le mythe (le rituel ou l’art ethnique par exemple) apparaît très

productive.  D’ailleurs,  c’est  Lévi-Strauss  lui-même  qui  l’avait  utilisée,  pour  répondre  à  ses

critiques, dans sa démonstration sur le rituel naven des Iatmul de Nouvelle-Guinée (cf. note 10).

13. Une  autre  lecture  structurale  des  mythes  bien  connue par  Sebag  est  celle  de  « La  geste

d’Asdiwal » (Lévi-Strauss 1958-1959).

14. Il  n’empêche  que  Sebag  propose  aussi  des  similitudes  très  précises,  par  exemple  entre

certains aspects du mythe acoma et le lien entre tabac et animalité dans un mythe d’origine qu’il

avait lui-même recueilli chez les Ayoré.

15. Il est intéressant de constater que, par rapport à la linguistique, non seulement Lévi-Strauss

suit la même démarche dans les deux domaines de la parenté et du mythe, mais encore qu’à

l’atome de parenté ont été adressées les mêmes critiques qu’à la formule canonique. L’utilité de

considérer ensemble ces deux aspects de la « révolution copernicienne » que représentent en

anthropologie le concept d’atome de parenté et la formule canonique n’a pas encore été explorée

à fond.

16. L’article de Benveniste, « Sémiologie de la langue », publié en 1969 dans la revue Semiotica (1 :

1-12 ; 2 : 127-135), reconnaît une des conditions de la signifiance dans le fait que chaque signe soit

« pris et compris » dans un système de signes, qu’il y a donc quelque part une différence entre le

signe et le signifié. Et cela à l’encontre de Peirce, qui pose le signe comme étant à la base de

l’univers entier, de l’homme, de sa pensée, de ses émotions. La préoccupation que la notion de

signe  puisse  disparaître  dans  cette  multiplication  à  l’infini  avait  suggéré  à  Benveniste  cet

heureux jeu de mots adressé à Peirce : « Mais finalement ces signes, étant tous signes les uns des

autres, de quoi pourront-ils être signes qui NE SOIT PAS signe ? »

17. Sur cette possibilité d’une analyse panchronique (capable donc de tenir compte des deux axes

de  la  succession et  de  la  simultanéité),  Saussure  lui-même avait  donné  quelques  indications

importantes dans son Cours de linguistique générale.

18. Dans  l’intention  de  Sebag,  il  semble  ne  pas  s’agir  d’une  utilisation  faible  de  la  formule

canonique  de  Lévi-Strauss,  d’une  empreinte  de  vocabulaire,  pourrait-on  dire.  Dans  la  note
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référant à la formule canonique, il cite les « Éléments de sémiologie » de Roland Barthes (publiés

en 1964 dans le n° 4 de Communications) – où il découvre sans doute l’articulation proposée par

Hjelmslev dans sa  glossématique (mais  en n’utilisant  pas  la  réarticulation des  deux plans de

l’expression et du contenu en forme et substance) – et l’article de Lévi-Strauss « La structure des

mythes » (1958).

19. Le renversement symétrique des termes pour l’expression et le contenu, que Sebag semble

concevoir comme un couple de termes contrastants, ouvre vers une logique qui est plus proche

du groupe de Klein (x, – x, I/ x, – I/ x) que de la logique dissymétrique et dynamique de la formule

canonique  esquissée  par  Lévi-Strauss.  Ces  équivalences  apparaissent  de  manière  encore  plus

claire dans le tapuscrit de Sebag car sa formule canonique, qui a été écrite d’abord de la manière

suivante : E1 (e R c) R C1 est rayée au crayon dans le tapuscrit et remplacée par : 

ce qui revient en réalité au même, alors que c’est moins évident dans la version définitive. Dans

les  Mythologiques,  Lévi-Strauss  a  souvent  recours  à  des  groupes  (ou  à  des  structures)

quadripartites dont les termes sont homogènes et dans un rapport d’exclusion entre eux, mais il

analyse également des structures à quatre termes dont la complexité oblige, pour passer d’un

terme à l’autre, à une chaine d’opérations plus sophistiquées que celles permises par le groupe de

Klein.

20. Il  est tout de même significatif  que dans ses cahiers de terrain on lise,  dans une liste de

travaux que Sebag prévoyait de mettre en route à son retour, « Psychanalyse et ethnographie.

Nouveaux champs d’analyse mythique ». Les autres travaux projetés, annotés de la date de juin

1964,  sont :  « Mythologie  keresan »,  « Cannibalisme  guayaki »,  « Rêves  de  Baipurangi »,

« Marxisme et ethnographie », « Thèse sur les Moros » (mais aussi « Les thèses »), « L’église de

demain ».

21. Bien que, dans certains cas, les matériaux eux-mêmes semblent autoriser cette démarche.

Mais  il  s’agit,  alors,  le  plus  souvent de  mythes  aussi  bien  que  de  rites  et  même  de  formes

concrètes d’organisation sociale qui manipulent surtout les relations de parenté en représentant

à rebours le passage de la nature à la culture.

22. Dans L’Invention du monde, étrangement, il n’y a aucune référence au double traumatisme que

Freud juge nécessaire pour que la névrose s’installe et que Lévi-Strauss dans « La structure des

mythes »  avait  rapproché  si  étroitement  de  la  formule  canonique  pour  justifier  la  « double

torsion » qui lui est inhérente. De même, on ne trouve qu’une seule référence à Lacan, lorsque

Sebag déclare lui avoir emprunté le symbole de la métonymie tiré des formules rendant compte

de la « dialectique du désir ». En ce qui concerne les extraits des « conclusions méthodologiques »

de L’Invention du monde publiés par Les Temps modernes (le titre « Le mythe : code et message »,

bien que sebagien, a été donné par la rédaction), il s’agit de la partie finale, malheureusement

coupée de toute référence à la formule canonique. Faute d’indications des rédacteurs de la note

introductive, nous pensons que cette partie du texte de Sebag n’a été retenue qu’après sa mort.

RÉSUMÉS

Limité à ce tournant encore peu exploré des études ethnologiques qui chevauche les années 1960,

cet  article  explore  quelques  aspects  de  la  transition  de  Lucien  Sebag  de  sa  formation

philosophique  à  la  théorie  ethnologique,  transition  dont  les  piliers  les  plus  importants  sont
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l’apprentissage auprès de Claude Lévi-Strauss et ses enquêtes de terrain chez les Aché-Guayaki de

la zone orientale du Paraguay et chez les Ayoré-Moros du Chaco paraguayen et bolivien. L’article

met particulièrement en lumière la contribution de Sebag à l’analyse structurale des mythes et,

par le  dépassement de l’approche marxiste  et  de la  démarche psychanalytique,  les  nouvelles

perspectives  qu’en  accord  avec  la  linguistique  structurale  il  avait  commencé  à  ouvrir  en

anthropologie.

This article describes the largely ignored ethnological studies carried out around the 1960s. It

covers  some  of  the  aspects  of  Lucien  Sebag’s  conversion  from  philosopher  to  ethnological

theorist, a transition which stemmed in particular from his work with Claude Lévi-Strauss and

field studies of the Aché-Guayaki in eastern Paraguay and of the Ayoré-Moros in Paraguayan and

Bolivian Chaco. The article highlights Sebag’s contribution to the structural analysis of myth and,

going  beyond  the  Marxist  and  psychoanalytical  approach,  the  new  perspectives  based  on

structural linguistics that he started to open in anthropology.
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