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Impossible retour
À propos du spectacle Le Rituel abakuà – Les hommes-léopards ekpe, du
Nigeria à Cuba

Thierry Simon

1 Le spectacle Le Rituel  abakuà,  programmé à la fin du mois de décembre 2007 par le

musée du quai Branly dans le cycle «Le corps animal», a apporté au public parisien une

occasion unique de se familiariser avec l’un des rites les plus méconnus de la sphère

afro-américaine, l’abakuà. Précédé d’une conférence d’Ivor Miller1, le spectacle mettait

en  scène  une  société  africaine,  ekpe,  dont  les  membres  sont  des  Efik  du  Nigeria

(originaires de la région du Calabar) et des musiciens cubains de New York, membres de

la société abakuà.

2 Nous tenterons, dans ce compte rendu, de présenter le rituel abakuà dans les grandes

lignes,  tel  qu’il  se  pratique aujourd’hui  à  Cuba.  Nous passerons ensuite en revue le

spectacle présenté par Ivor Miller et essaierons, au-delà d’une critique superficielle de

la méthode employée, de montrer la difficulté à établir une généalogie directe entre

deux cultes, et comment l’abakuà a été instrumentalisé pour devenir le représentant

d’une continuité historique entre l’Afrique et certaines communautés afro-américaines

contemporaines.

3 Apparu en 1836 dans la commune de Regla (La Havane), l’abakuà, société «secrète» ou

initiatique,  est  l’un  des  cultes  religieux  afro-américains  pratiqués  à  Cuba,  avec  la

santeria et le palo monte. Cette société compte environ quinze mille membres, répartis

entre cent quinze associations.  Chacune de ces associations,  appelée tierra ou juego,

représente une sorte d’entité politique; elle est, si possible, dotée d’un territoire (une

casa,  avec un patio et  un temple [kufon]),  un roi  (iyamba),  un général  (mokongo),  un

prêtre (isué), un chasseur (ekueñon), un maître des cérémonies et des tracés (mpego), et

plusieurs esprits masqués (ireme), ainsi qu’une trentaine d’autres dignitaires (plaza); les

simples  membres  sont  appelés  obonekue.  Chaque  tierra possède  un  certain  nombre

d’objets  religieux  (atributos),  dont  le  plus  important  est  un  tambour  sacré,  appelé

fundamento, que seuls certains initiés ont le droit de voir. Ce tambour est investi lors de

la  cérémonie  par  un  esprit  féminin  appelé  Ekue,  la  mère  des  abakuà.  L’initiation

proprement dite a lieu au cours d’un baroko, cérémonie qui peut comporter le sacrifice
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d’un bouc. Ce sacrifice commémore l’exécution de Sikan, jeune princesse africaine dont

la  mort  est  nécessaire  pour  redonner  vie  à  Ekue.  Le  nouvel  obonekue est  considéré

comme le nouveau fils d’Ekue, laquelle le pleurera à sa mort au cours de la cérémonie

du llanto. Plusieurs traits distinguent l’abakuà des autres cultes afro-cubains: il ne s’agit

pas d’une religion de puissance (nul n’a recours à Ekue pour résoudre un problème) et

l’argent, par conséquent, n’y joue aucun rôle (a contrario, être tata, babalao ou padrino

peut être une activité lucrative).  Un autre élément marquant est l’importance de la

territorialité.

4 Comme le  souligne  Kenneth  Routon(2005),  les  abakuà  redéfinissent  à  l’intérieur  de

Cuba  une  «zone»  assez  grande  pour  accueillir  plusieurs  centaines  de  membres,

comprenant un temple et un patio, avec au centre un cercle où ont lieu les sacrifices.

Cette zone est régie symboliquement par un roi, un prêtre, un général, etc., c’est-à-dire

des représentants d’une organisation politique.  Le temple,  seulement accessible aux

initiés, est lui-même découpé en sous-zones: les simples obonekue ne peuvent accéder à

l’isiaroko, petite pièce fermée (parfois par un rideau) où l’on fait parler Ekue. Outre le

mot de tierra (terre ou territoire) lui-même, les différents noms évoquent parfois des

territoires «africains»: le mythe fondateur mentionne deux peuples, les Efi et les Efo,

qui se seraient alliés pour fonder la religion. Il est incontestable que ce rite a comme

ancêtre une société secrète africaine fondée au XVIIIe siècle, appelée ekpe, et dont les

membres étaient des Efik et des Ejagham de la région du Calabar2 (Latham 1978). Les

noms  des  plazas sont  identiques,  ainsi  que  le  mot  ekpe,  prononcé  ekue à  Cuba.

L’expression étrange de «géographie de la mémoire sacrée», utilisée par Enrique Sosa

dans  son  ouvrage  Los  Nañigos  (1982:  452),a  manifestement  excité  l’imagination  de

plusieurs chercheurs américains3.  Ceux-ci  ont cru y voir  la  référence à une Afrique

originelle, où le culte a pris sa source. Or, s’il existe des tierras portant des noms de

territoires, d’autres (Jelley ou Sese Ekoy Beromo, signifiant respectivement «premier

cri» et «magie sacrée») se réfèrent à des étapes du mythe fondateur et non à des lieux.

Par ailleurs, la carte montrée par Sosa a été contestée par certains informateurs lors de

notre travail de terrain en 2004-2005. De plus, les libretas abakuà (cahiers sur lesquels

les initiés notent les prières ou les tracés sacrés, voire les étapes de telles cérémonies)

auxquelles nous avons eu accès ne montraient aucune carte. L’Afrique (Nyenison)dont

parlent  les  abakuà  est  la  source  de  la  voix,  de  l’esprit;  il  ne  s’agit  pas  d’une

représentation  géographique  de  référence  dont  les  tierras seraient  une  projection

homothétique.  Cette  volonté  de  donner  une  caution  scientifique  à  la  mémoire

religieuse nous ramène au spectacle présenté par Ivor Miller au théâtre Claude-Lévi-

Strauss du musée du quai Branly.

5 La mise en scène est simple:  les Nigérians font leur entrée les premiers au son des

tambours,  vêtus  d’un  costume  identique  avec  large  pantalon,  chemise  blanche,

casquette et lourde canne; après un court tour de scène pendant lequel ils battent le

rythme en frappant le sol de leur canne, ils s’assoient face à la partie droite de la scène.

C’est de ce côté que viennent les Cubains, accompagnés des iremes. Les abakuà chantent,

dansent et récitent des prières tandis que les masques parcourent la salle et la scène. À

la fin de la représentation, les représentants des deux sociétés se joignent pour chanter

en chœur.  L’impression qui  se  dégage –  fortement suggérée par  la  conférence qu’a

donnée Ivor Miller le jeudi 20 décembre, ou par son introduction précédant chaque

spectacle – est celle d’une rencontre qualifiée d’«historique4» entre les ancêtres efik du

Nigeria, membres d’ekpe,  société qualifiée d’«hommes-léopards», et les abakuà, leurs
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descendants  à  Cuba,  rencontre  qui  se  termine par  une fusion de  ces  deux groupes

séparés par la brutalité de la traite esclavagiste.

6 Nous  ne  jugerons  pas  ici  de  la  qualité  artistique  du  spectacle,  ni  de  sa  volonté

performative  de  réparer  une  injustice  historique.  Notons  toutefois  que  les  iremes

dansent  de manière parfois  curieuse,  que les  Cubains sont  vêtus comme des iyawos

(novice santeros, avec chaussures blanches et vêtements blancs),  et non comme des

abakuà (pantalons en toile de jute, chemise sans col ou torse nu, coiffe, et surtout pieds

nus). Le choix des instruments à percussion utilisés est lui aussi assez surprenant: au

lieu  du  bonko (long  tambour)  et  des  trois  tambours  Obiapa,  Broapa  et  Echiyerema,

accompagnés de l’ekon, les musiciens jouent avec deux bonkos et deux petits tambours,

sans ekon.  Les prières ne semblent pas inexactes, même si nous relevons qu’elles ne

suivent pas l’ordre d’une cérémonie (on appelle d’abord l’esprit Ekue, puis on marque

chaque étape par une prière [nkame];  ici,  l’appel à l’esprit Ekue se fait au milieu du

spectacle).  Enfin,  la  musique  elle-même  ressemble  peu  à  de  la  musique  abakuà.

Interrogés sur ces choix étranges au cours du débat qui a suivi la représentation, les

musiciens cubains (qui sont bien initiés, membres de diverses confréries efi et efo) ont

déclaré  qu’il  ne  s’agissait  que  d’un  show et  qu’ils  ont  choisi  ces  instruments  pour

«ressembler le plus possible aux instruments africains».

7 La volonté d’établir une «continuité» historique entre deux phénomènes religieux –

parfois de manière un peu forcée – a été analysée ailleurs5, mais nous relèverons deux

problèmes méthodologiques. D’une part, l’Histoire, tant africaine que cubaine, semble

ici niée en bloc. Apparemment, l’ekpe, apparu il y a deux cent cinquante ans afin de

structurer la traite des esclaves, serait resté le même au cours des siècles, sans aucune

altération;  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  l’abakuà  aurait  également  conservé  des

«formes pures» (langue, musique, costumes) qui permettraient au spectateur assistant

aux «retrouvailles» de constater par lui-même la filiation des deux cultes. Notons que la

«langue» abakuà, le brikamo (purement liturgique aujourd’hui) n’est pas dérivée de

l’efik, mais du mbrikam, d’origine très différente. Quant à la «pureté» historique de

l’abakuà, vantée par les membres de cette religion, elle n’est qu’un élément du discours

porté par des croyants sur leur pratique. En réalité, les abakuà ont recours à nombre de

symboles religieux empruntés au catholicisme, à la santeria et au palo monte. Enfin, il

est curieux de parler d’«hommes-léopards» pour ce culte: l’animal porteur de l’esprit

d’Ekue étant un poisson, Tanze, il semble que le léopard ne joue aucun rôle dans cette

religion.

8 La deuxième remarque porte sur le fait que cette performance s’appuie sur les aspects

les  plus  «visibles»  et  spectaculaires  du  culte:  la  danse,  la  musique,  la  langue,  les

costumes. Or, c’est peut-être dans des formes plus subtiles (les cérémonies funéraires,

la purification du temple) ou cachées (le tambour ekue) qu’il serait possible d’établir des

rapprochements.

9 Pour conclure, il n’existe, selon nous, aucun doute que l’abakuà cubain trouve l’une de

ses origines dans le culte ekpe du Calabar du XVIIIe siècle. Cependant, ce culte a sous

doute  intégré  des  composantes  d’autres  sociétés  africaines,  puis  des  éléments  du

catholicisme et des autres religions afro-cubaines. La tâche qui consiste à rechercher

les traces de ces éléments historiques dans le culte pratiqué aujourd’hui à Cuba nous

semble  nécessaire  et  passionnante,  même  s’il  importe  de  ne  pas  confondre  une

«topographie légendaire» symbolique, construite par les croyants dans l’éloignement

avec  le  lieu  source  du  mythe,  avec  une  topographie  scientifique.  Le  spectacle  des
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«hommes-léopards» a le mérite incontestable de mettre en lumière la richesse de la

culture afro-cubaine et sa pertinence dans la reconstruction d’une histoire de la traite

sous l’angle de l’apport culturel des sociétés africaines au monde américain. Dans la

mesure où elle a permis de mettre – doublement – sur le devant de la scène la culture

afro-américaine, encore peu étudiée en Europe, on ne peut que se réjouir de ce type

d’initiative.
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NOTES

1. Ivor Miller, enseignant chercheur à l’université de Boston.

2. C’est au moment de l’intensification de la traite (1720-1730) qu’un chef efik achète le secret

aux Ejagham et devient le premier chef de cette société.

3. Voir Routon 2005: 372-376.

4. Historical en anglais: «de portée historique», «initiatrice»; en réalité, des rencontres de ce type

ont déjà été organisées aux États-Unis et au Nigeria par Ivor Miller.

5. Voir Brown (2003: 14) ou Palmié (2002): les deux chercheurs critiquent une vision «écrasante»

de l’histoire de certains anthropologues comme Miller ou Robert Farris Thompson.
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