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En forêt
Lucien Sebag

Salvatore D’Onofrio (éd.)

NOTE DE L’ÉDITEUR

Récit des observations de la vie familiale et sociale des Aché-Guayaki, « En forêt » met

en scène autour du feu quelques Indiens des deux groupes auprès desquels plusieurs

mois d’enquête se déroulèrent. Entre autres, apparaît Baipurangi, la jeune Guayaki qui

« rêvait pour Sebag ». Ce petit texte est aussi, en quelque sorte, un complément de

« L’analyse des rêves d’une Indienne guayaki » en ce qu’il nous montre, dans le vif de

l’enquête, une des possibles situations de « mise en récit » du rêve, le rôle de

protagoniste de Baipurangi et jusqu’à la trame des rapports psychologiques qu’elle

entretient avec Sebag. Certaines variations dans les noms des Aché (Kyburagi ou

Kybwragi par exemple) ont été tranchées en ayant recours à l’article de Sebag et à la

Chronique des Indiens guayaki (Paris, Plon, 1972) de Clastres.

S. D’O.
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1 En forêt ; assis près de la cabane avec une

dizaine  de  Guayakis ;  ils  mangent  de  la

viande qui cuit dans la marmite déposée

sur le feu :  à tour de rôle ils plongent le

koto dans la marmite et en sucent ensuite

l’extrémité.  Ils  ne  font  absolument  pas

attention  à  moi  sauf  Jyvukugi  qui  à  un

moment s’approche de moi et me donne le

nom d’un arbre ;  ils  conversent à bâtons

rompus,  phrases  courtes  coupées

d’exclamations ;  les  sujets  changent  sans

cesse, mais il s’agit souvent de la mort de

l’un  vue  de  l’autre.  Wyrukangi  est  parti

depuis quelques jours et n’est pas encore revenu ; certains pensent qu’il est mort mais

cette opinion n’est pas unanimement partagée : chacun donne son avis puis un silence

se fait qu’un autre petit incident donnant lieu à de nouveaux commentaires viendra

rompre.  La  forêt  est  silencieuse ;  seuls  quelques  cris  d’oiseaux  assez  loin,  mais  le

moindre bruit étrange est saisi, analysé, discuté. Le repas durera ainsi tout l’après-midi.

2 La cabane est une cabane à double toit en pente. Les arcs et les flèches sont déposés le

long  des  piliers.  Piragi  revient  après  plusieurs  nuits  passées  au  loin ;  il  est  nu,  ne

portant que son arc et ses flèches d’une main, son machete de l’autre. Son épouse ne

tardera sans doute pas ;  son arrivée ne donne lieu à aucune réflexion ;  aucun salut,

aucune  parole  ne  sont  échangés ;  il  s’assied  un  peu  plus  loin,  semblant  attendre.

Baipurangi conte un rêve qu’elle a fait récemment : un vers est entré dans son corps et

est sorti par sa bouche ; elle en est morte. Son récit n’appelle aucun commentaire, mais

j’apprends ainsi que l’âme du mort en entrant dans le corps d’un vivant pour le rapter

peut prendre la forme d’un vers intestinal.

3 La marmite a été retirée et des quartiers de viande ont été déposés sur une sorte de gril

rudimentaire. Krajagi revient portant sur son dos des branches de pindo ; il a quitté

Arroyo Morotí ce matin car le lieu devenait malsain, un très grand nombre de Guayakis

ont été enterrés dans les environs et Ianve menace tous ceux qui restent. La dernière

nuit  Kybwyragi  m’a  dit  qu’ils  ont  très  mal  dormi,  car  ils  ont  entendu les  branches

crisser sous les pas de Ianve. C’est à la suite de ce dernier incident que le changement

de  campement  a  été  décidé.  Wyrukugi  n’est  pas  mort.  Il  arrive  accompagné  de  sa

femme portant le panier lourdement chargé. Leur petite fille qui doit avoir quatre ans

marche entre ses parents. Les arrivées se font toujours dans le même silence. On avait

discuté la mort possible de Wyrukangi avec passion,  mais sa brusque apparition ne

soulève aucun étonnement. Il s’est intégré à l’univers habituel.

4 La consommation de la viande est entrée dans une phase plus active. Les morceaux qui

se trouvent dans la marmite sont partagés et chacun saisissant sa pièce en pleine main

commence à mastiquer ; un silence relatif se fait. Paiva Kujagi brise un os à coup de

pierre et en suce ensuite les morceaux. Jyvukugi suce alternativement miel et viande.

5 Piragi se lève et me donne une boîte pleine de miel. C’est une boîte de nescafé que je lui

ai offerte il y a quelques jours après qu’il m’eut purifié avec la liane kymata comme il se

doit ; il faut toujours offrir quelque chose à son Piyvegi. Aussi me demande-t-il de lui

rapporter la boîte. Ce miel est ce qu’il ramène de son expédition solitaire qui a duré

quelques jours.
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6 Jyvukugi  s’essuie les  mains dans de la  fibre de pindo ;  il  a  une sorte de pansement

autour du pouce gauche : je lui demande ce qui lui est arrivé ; mais ce n’est rien : il

porte cela pour le plaisir ; un ornement en somme.

7 La  conversation  a  repris  et  de  nouveau  c’est  la  même  variété  dans  le  ton,  dans

l’expression :  mots à peine chuchotés ou exclamations fortement marquées,  phrases

prononcées sur un mode chantant et qui parfois semblent ne s’adresser à personne.

8 Tout le monde suce du miel maintenant tandis que la viande rôtit sur le feu. Avant mon

arrivée, Kybwyragi est parti abattre quelques pindo pour sa cabane ; à l’endroit où ils

s’installent,  on  trouve  le  panier  de  Kimuragi  sa  femme  et  plusieurs  tisons  qu’il  a

emmenés d’Arroyo Morotí.

9 Les nouveaux arrivants ne sont pas encore mêlés à la conversation comme s’il fallait un

certain  temps  pour  qu’une  communication  normale  puisse  s’instaurer.  Ils  se  sont

d’ailleurs groupés dans le fond de la cabane derrière les autres et ne mangent pas. De

temps  en  temps  un  Guayaki  se  lève  et  part  chercher  de  l’eau  ou  accomplit  un

quelconque besoin ; cela se fait si silencieusement et si rapidement que parfois je ne

m’en aperçois pas. Japegi ayant rapporté de l’eau, celle-ci est mélangée avec du miel et

chacun boit à tour de rôle ; on m’a expliqué il y a quelques jours que, consommé de

cette façon, le miel ne cause pas de maladie grave, on ne risque pas d’être enlevé par le

Ianve.

10 Le petit enfant de Paiva Kujagi âgé d’un an se met à crier ; sa mère lui donne à téter tout

en continuant à absorber le jus de viande avec le koto. Wyrukangi a rapporté un tatou

qu’il a tué ; il n’en mangera pas car le chasseur ne se nourrit jamais de l’animal qu’il a

tué sous peine de connaître le pane, l’échec permanent à la chasse ; il a donné le tatou à

ceux  qu’il  vient  de  retrouver  et  Kandegi  le  découpe  aussitôt.  Il  a  été  cuit  dans  sa

carapace  et  chacun  recommence  à  manger  avec  la  même  énergie ;  un  morceau  de

viande est déposé près du feu de Kybwyragi ; il le retrouvera à son retour.

11 Le fils de Paiva Kujagi a fini de téter et son père Pikugi s’amuse maintenant avec lui : il

le prend sur ses genoux et frotte son visage contre le sien ; l’enfant est à mi-chemin

entre le rire et les pleurs, il finit par regagner par ses propres moyens l’abri parfait que

constitue le corps de la mère.

12 Tout le monde réagit à un sifflement d’oiseau, c’est le Dipu et lorsqu’on l’entend on

aura le sexe et le ventre mou ; mais c’est surtout sur le sexe qu’on insiste et ce sont les

femmes qui sont les plus excitées. À plusieurs reprises je peux entendre Tawaggiu.

13 À tour de rôle, ils utilisent une petite calebasse pour siffler et produire différents sons ;

ils s’en servent comme une sorte de flûte ; ici l’instrument est essayé ; ils ne possédaient

rien de tel avant leur intégration au contexte culturel paraguayen ; et à la manière dont

chacun saisit l’objet et essaie quelques sons, je réalise qu’il  s’agit d’une expérience ;

mais le jeu ne dure que quelques minutes. Les nouveaux arrivants se sont installés ; ils

ont allumé leur feu en se servant là encore d’un tison transporté depuis le campement

de la veille et ont déposé dans la marmite une grande perdrix (Nambu wachu) qu’ils ont

apportée  avec  eux ;  des  larves  pichu  compléteront  le  menu.  Ils  dormiront  dans  la

cabane déjà existante ; ils seront ainsi près d’une dizaine dans une cabane qui n’a pas

plus de 3 mètres de long sur 2 mètres de large.

14 Baipurangi s’est approché de Jyvukugi et joue avec lui,  lui touchant le visage et les

mains. Il s’agit de marques de tendresse dont la signification sexuelle est certaine mais

ils se reproduisent chaque jour et n’iront sans doute pas plus loin.
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Première page manuscrite du texte « En forêt » issu de l’un des cahiers de Sebag
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